в городе не так уж (и)/it

• НЕ ПРОХОДИТ/НЕ ПРОШЕЛ ДАРОМ

[VP; subj: usu. count abstr]

=====

1. так не проходит (для кого) [more often pfv past]

⇒ some event (period of time etc) produces certain results, has certain consequences, brings about certain changes etc:

- X не прошел (для Y-a) даром≈ X was not in vain (not for nothing, not for naught);

- X left its mark (on Y);

- [in limited contexts] Y hasn't wasted X;

- X has been of some use.

     ♦...Долгая привычка спать на казенном диване не прошла даром... (Войнович 4)....His old habit of sleeping on the office couch had left its mark (4a)

     ♦...Я понял, что годы, когда мы не виделись, не прошли для моего друга даром, он уже вполне овладел новым, передовым и единственно правильным мировоззрением... (Войнович 1). I realized that my friend had not wasted the years in which we hadn't been seeing each other. He had acquired a new, progressive world view, the only correct one... (1a)

     ♦ [author's usage] Ловко мы их [органы] обвели вокруг пальца, говорил Правдец своему Другу. Да, говорил Друг, это у нас не отнимешь! Тюремный опыт не пропал даром (Зиновьев 1). "We've really taken them [the secret police] for a ride," Truth-teller said to his Friend. "Yes," said Friend, "no-one can deny us that! Our prison experience has been of some use after all" (1a).

     ♦ [2-й (гуляющий):] Уж ты помяни мое слово, что эта гроза даром не пройдет... Либо уж убьет кого-нибудь, либо дом сгорит... (Островский 6). [context transl] [Second Stroller.] Mark my words, this storm won't pass without doing some damage....It'll either kill someone or set a house on fire (6c).

2. так не проходит кому. Also: ТАК НЕ ПРОХОДИТ/НЕ ПРОШЛО [subj: often это or это дело, эти слова etc; usu. pfv fut; var. with так has fixed WO]

⇒ s.o.'s reprehensible action (words etc) will definitely result in unpleasant consequences or punishment for him:

- X (это) Y-y даром не пройдёт≈ Y won't get away with X (it);

- Y will (have to) pay for X (it, this);

- Y will not get off scot-free;

- X will not be without consequence (for Y);

- [in limited contexts] X will not be easily forgotten.

     ♦ "Ты лжёшь, мерзавец! - вскричал я в бешенстве, - ты лжёшь самым бесстыдным образом". Швабрин переменился в лице. "Это тебе так не пройдет", - сказал он... (Пушкин 2). "You're lying, scoundrel!" I exclaimed in a rage. "You're lying in the most shameless manner." Shvabrin changed color. "You are not going to get away with that," he said... (2a).

     ♦ Из слов его я заметил, что про меня и княжну уж распущены в городе разные дурные слухи: это Грушницкому даром не пройдёт (Лермонтов 1). I could tell by what he had said that diverse malicious rumours had been spread all over town about the Princess and myself: Grushnitsky will have to pay for this! (1b)

     ♦...Глуповцам это дело не прошло даром (Салтыков-Щедрин 1). This affair was not without consequence for the Foolovites... (1a)

     ♦ [Курчаев:] Если мои подозрения оправдаются, так берегитесь! Такие вещи даром не проходят (Островский 9). [К.:] If what I suspect is true, you'd better look out. Such things are not easily forgotten (9a).

• НЕ ПРОХОДИТ/НЕ ПРОШЕЛ ДАРОМ

[VP; subj: usu. count abstr]

=====

1. так не прошло (для кого) [more often pfv past]

⇒ some event (period of time etc) produces certain results, has certain consequences, brings about certain changes etc:

- X не прошел (для Y-a) даром≈ X was not in vain (not for nothing, not for naught);

- X left its mark (on Y);

- [in limited contexts] Y hasn't wasted X;

- X has been of some use.

     ♦...Долгая привычка спать на казенном диване не прошла даром... (Войнович 4)....His old habit of sleeping on the office couch had left its mark (4a)

     ♦...Я понял, что годы, когда мы не виделись, не прошли для моего друга даром, он уже вполне овладел новым, передовым и единственно правильным мировоззрением... (Войнович 1). I realized that my friend had not wasted the years in which we hadn't been seeing each other. He had acquired a new, progressive world view, the only correct one... (1a)

     ♦ [author's usage] Ловко мы их [органы] обвели вокруг пальца, говорил Правдец своему Другу. Да, говорил Друг, это у нас не отнимешь! Тюремный опыт не пропал даром (Зиновьев 1). "We've really taken them [the secret police] for a ride," Truth-teller said to his Friend. "Yes," said Friend, "no-one can deny us that! Our prison experience has been of some use after all" (1a).

     ♦ [2-й (гуляющий):] Уж ты помяни мое слово, что эта гроза даром не пройдет... Либо уж убьет кого-нибудь, либо дом сгорит... (Островский 6). [context transl] [Second Stroller.] Mark my words, this storm won't pass without doing some damage....It'll either kill someone or set a house on fire (6c).

2. так не прошло кому. Also: ТАК НЕ ПРОХОДИТ/НЕ ПРОШЛО [subj: often это or это дело, эти слова etc; usu. pfv fut; var. with так has fixed WO]

⇒ s.o.'s reprehensible action (words etc) will definitely result in unpleasant consequences or punishment for him:

- X (это) Y-y даром не пройдёт≈ Y won't get away with X (it);

- Y will (have to) pay for X (it, this);

- Y will not get off scot-free;

- X will not be without consequence (for Y);

- [in limited contexts] X will not be easily forgotten.

     ♦ "Ты лжёшь, мерзавец! - вскричал я в бешенстве, - ты лжёшь самым бесстыдным образом". Швабрин переменился в лице. "Это тебе так не пройдет", - сказал он... (Пушкин 2). "You're lying, scoundrel!" I exclaimed in a rage. "You're lying in the most shameless manner." Shvabrin changed color. "You are not going to get away with that," he said... (2a).

     ♦ Из слов его я заметил, что про меня и княжну уж распущены в городе разные дурные слухи: это Грушницкому даром не пройдёт (Лермонтов 1). I could tell by what he had said that diverse malicious rumours had been spread all over town about the Princess and myself: Grushnitsky will have to pay for this! (1b)

     ♦...Глуповцам это дело не прошло даром (Салтыков-Щедрин 1). This affair was not without consequence for the Foolovites... (1a)

     ♦ [Курчаев:] Если мои подозрения оправдаются, так берегитесь! Такие вещи даром не проходят (Островский 9). [К.:] If what I suspect is true, you'd better look out. Such things are not easily forgotten (9a).

прост., уст.

cf. neither fish nor flesh nor good red herring; neither fish nor fowl

1) развлечение, веселье

2) развлечение, удовольствие, забава

-set

1. плюс

2. преимущество

разг., неодобр.

быть, существовать - I think, therefore I am я мыслю, следовательно, я существую - the greatest genius that ever was величайший гений, который когда-либо существовал - to be no more (возвышенно) скончаться, умереть;
прекратить существование - Troy is no more Трои больше не существует - to be, or not to be - that is the question (Shakespeare) быть или не быть, вот в чем вопрос быть, находиться;
присутствовать;
пребывать - he will be here all the year он будет (находиться) здесь весь год - is he often in town? часто ли он бывает в городе? - I was before you in the queue я стоял перед вами в очереди - the horse was below in the hold лошадь поместили в трюме - he was at the ceremony он присутствовал на церемонии - the key is in the lock ключ( находится) в замке - I'll be down in a minute я сейчас спущусь - output is considerably below last year's level выпуск продукции намного ниже прошлогоднего /значительно ниже прошлогоднего, значительно упал по сравнению с прошлогодним/ быть, оставаться - don't be long! не задерживайся!, приходи скорее! - what a time you have been! как ты долго! - he was a long time reaching the shore ему понадобилось много времени, чтобы достичь берега происходить, случаться, совершаться - it was yesterday это было /произошло, случилось, состоялось/ вчера - when is the wedding to be? когда должна состояться /будет/ свадьба? - the New Year is on Sunday this time в этот раз Новый год приходится /падает/ на воскресенье - how is that you were there? как получилось, что вы оказались там? равняться, составлять - twice two is four дважды два - четыре - let x be ten предположим, (что) x равняется десяти (разговорное) стоить - how much is it? сколько это стоит? - what are these shoes? сколько стоят эти ботинки? - this book is five shillings эта книга стоит пять шиллингов значить, стоить - it is nothing to me мне это ничего не стоит, для меня это ничего не составляет /не значит/ - what is all that to me? что мне все это? какое мне до этого дело? (возвышенно) сопутствовать( в восклицательных предложениях как пожелание) - success (be) to your efforts! желаю успеха в ваших начинаниях!, да сопутствует вам удача! - victory be yours! желаю (вам) победы! there is имеется, есть - there are many English books in our library в нашей библиотеке (имеется) много английских книг - there is plenty of time времени вполне достаточно, еще есть масса времени - there are no roads дорог нет - there will be dancing будут танцы - there was once an old man... жил-был однажды старик... to have been посещать, бывать - has he been to London? он бывал в Лондоне? - I've been there! я там был!;
(разговорное) это мне известно! to have been (разговорное) заходить, быть - has anyone been? кто-нибудь заходил?, был кто-нибудь? - has the post been? была ли почта? to be at smth. (разговорное) намереваться сделать или сказать что-л. - I don't understand what exactly he is at я не понимаю, что именно он хочет сказать - what would you be at? каковы ваши намерения? to be at smth. (разговорное) нападать, набрасываться на что-л. - the mice are at the cheese again мыши опять добрались до сыра to be at smth.(разг) брать без спроса - he's been at my shaving things again он опять брал (без спроса) мои бритвенные принадлежности to be at smb. (разговорное) приставать к кому-л. - she's always at me она всегда меня пилит to be above smth. /doing smth./ быть выше чего-л., не опускаться до чего-л. - to be above suspicion быть выше /вне/ подозрений - to be above criticism быть выше всякой критики, быть безупречным - he is above reproach его не за что упрекнуть - he is above such matters он такими делами не занимается, он до такого( дела) не унизится - he is above taking bribes брать взятки - ниже его достоинства to be beneath smth., smb. быть ниже чего-л., кого-л. - to be beneath contempt не заслуживать (даже) презрения - it is beneath you /your dignity/ это ниже вашего достоинства to be beyond smth., smb. быть за пределами чего-л., возможностей кого-л. - his behaviour is beyond my endurance я не могу больше терпеть его поведение - he is not beyond redemption он еще может исправиться - this is beyond a joke это уже не шутка - it was beyond expectation такого нельзя было ожидать, на такое нельзя было надеяться - I am beyond caring мне уже все равно - what you say is beyond me мне совершенно непонятно то, что ты говоришь to be abreast of smth. быть в курсе чего-л. - he is abreast of developments in his field он в курсе последних достижений в своей области to be after smth. преследовать, пытаться поймать кого-л. - the police were after him полиция преследовала его to be after smth. покушаться на что-л., стремиться завладеть чем-л. - he's after my job он метит на мое место - he's after her money он охотится за ее деньгами to be about to do smth. собираться, намереваться сделать что-л. - he was about to send for you он собирался послать за вами - she was about to speak, but changed her mind она хотела было заговорить, но передумала to be against smth. противоречить чему-л., идти вразрез с чем-л. - lying is against my principles не в моих правилах врать to be for smth. стоять или быть за - who is for going home? кто за то, чтобы идти домой? to be for some place отправляться, ехать куда-л. - are you for Bristol? вы едете в Бристоль? to be on smb. (разговорное) быть оплаченным кем-л. - put your money away, it's on me убери деньги, я угощаю - the drinks are on the house хозяин( бара, ресторана и т. п.) угощает - the tickets are on me я плачу за билеты to be on smb. внезапно наступить, подоспеть( о праздниках, выборах и т. п.) - the wet season was on us неожиданно на нас обрушился сезон дождей - Christmas was on us наступило рождество to be on smth. входить в состав, быть членом (комиссии и т. п.) - he is on the board он входит в состав правления to be on smb., smth. быть поставленным на кого-л., что-л. - my money is on this horse я поставил на эту лошадь to be up to smth. замышлять, затевать что-л. - the boys are up to smth. мальчики что-то затевают - he is up to no good он затевает что-то скверное, от него хорошего не жди to be up to smth. быть осведомленным о чем-л. - the police must be up to all the dodges полиции должно быть известно обо всех уловках not to be up to (doing) smth. не быть в состоянии сделать что-л., не справиться с чем-л. - I am not up to going to the theatre tonight я не в состоянии пойти сегодня вечером в театр - he is not up to his job он не справляется со своей работой - he is not up to his father as a scholar как ученый он значительно уступает (своему) отцу to be up to smb. быть возложенным на кого-л. (об ответственности) ;
зависеть от кого-л. - it is up to him to decide от него зависит решение, он должен решить - it is up to you to choose вы выбираете /решаете/ - whether you learn or not is entirely up to you учиться или нет - твое дело to be up against smth., smb. столкнуться с чем-л., кем-л.;
встретить отпор - he's up against some real opposition он будет иметь дело с сильной оппозицией - he's up against it( разговорное) он столкнулся с большими трудностями to be up for smth. возникать, рассматриваться( о вопросе и т. п.) - to be up for review пересматриваться - to be up for debate обсуждаться, быть поставленным на обсуждение to be up for smth. рассматривать в суде, судить - he was up in court for this его за это судили to be up for smth. предназначаться к продаже - to be up for auction продаваться на аукционе /с молотка/ to be up for smth. быть выдвинутым кандидатом, быть претендентом - he's up for admission to the society at the next meeting его будут принимать в кружок на следующем собрании to be with smb. поддерживать кого-л. - we're with you all the way мы пойдем с тобой до конца - she is at one with her husband она заодно со (своим) мужем to be with smb. понимать, следить за тем, что говорят - are you still with me - or shall I go over it again? ты следишь за ходом моей мысли или мне повторить еще раз? to be with smb., smth. работать у кого-л., где-л. (по найму) - I'm with a shipping firm я работаю в транспортной фирме как глагол-связка: быть - he is a teacher он учитель - are they English? они англичане? - ten yards is a lot десять ярдов - это очень много - his is a fine house его дом чудесный, у него прекрасный дом - our task is to finish the work in time наша задача - вовремя кончить работу - she has been a mother to me она мне была вместо матери - she is twenty ей двадцать лет - today is the tenth сегодня десятое (число) - tomorrow is Friday завтра пятница - the wall is six foot high стена имеет шесть футов в высоту - what is it? что это?;
в чем дело? - to see things as they are видеть вещи такими, какие они есть - if I were you... если бы я был на вашем месте... - seeing is believing увидеть - (это) значит убедиться /поверить/ находиться в (каком-л.) состоянии;
чувствовать, ощущать( что-л.) - I am cold мне холодно - he is asleep он спит - he is glad он рад - he is absent он отсутствует - he is in trouble он попал в беду, у него неприятности - he is at work он работает - isn't he lucky? везет же ему! с последующим инфинитивом выражает долженствование, обусловленное договоренностью, планом - he is to come at six он должен прийти в шесть (часов) - he was to come at six он должен был прийти в шесть - he was to have come at six он должен был прийти в шесть (но не пришел) - when am I to come? когда мне приходить?, когда мне нужно прийти? - the house is to let дом сдается в аренду - he was never to see her again ему больше никогда не суждено было ее увидеть - it was not to be этому не суждено было сбыться /осуществиться/ - they are not to be trusted им нельзя доверять - such men are to be pitied rather than despised таких людей надо не презирать, а жалеть с последующим инфинитивом выражает возможность - he was nowhere to be found его нигде нельзя было найти /отыскать/ - not a cloud was to be seen не видно было ни облачка - how am I to get through all this work today? как я смогу справиться со всей этой работой сегодня? с последующим инфинитивом выражает намерение, желание( в условных предложениях) - if we are to come in time, we must start at once если мы хотим прийти вовремя6 нам надо сразу отправляться (устаревшее) в сочетании с p.p. глаголов to come, to fall, to sit, to run, to get и др. - winter was come зима наступила - the sun was risen солнце встало в сочетании с pres.p. служит для образования длительной формы - he was talking to his son at the time в тот момент он беседовал с сыном - he is working он (сейчас) работает - this question is being discussed этот вопрос сейчас обсуждается в сочетании с p.p. переходных и ряда непереходных глаголов служит для образования пассивной формы - this was made by my son это было сделано моим сыном - they will be punished они будут наказаны, из накажут - such questions are settled by the committee такие вопросы решаются комитетом - he was asked to come его попросили прийти - this book was much spoken of об этой книге много говорили > to be above one /one's head/ (разговорное) быть выше чьего-л. понимания > to be at it шалить, проказничать > the children are at it again дети опять принялись за свое > to be hard at it /at work/ (разговорное) быть очень занятым;
напряженно работать > they were hard at it /at work/ the whole night они работали изо всех сил всю ночь напролет > to be at one with smb. быть с кем-л. заодно > to be beside oneself with grief потерять голову от горя > to be beside oneself with rage выйти из себя, разгневаться > to be beside the point не иметь отношения (к данному вопросу, делу и т. п.) > for the time being пока > the manager for the time being временно исполняющий обязанности заведующего > somebody will be in for кому-то попадет /влетит, нагорит/ > far be it from me to do this я вовсе не собираюсь /я далек от того, чтобы/ делать это > be (that) as it may как бы то ни было;
пусть будет что будет > let it be! оставь это в покое!, пусть все остается как есть! > so be it да будет так, пусть так и будет > how are you? как вы поживаете?;
как вы себя чувствуете? > you never know where you are with him никогда не знаешь, что он может сделать /как он поступит, как себя с ним вести, чего от него ждать/ - be yourself!, be your age! не глупи!, не валяй дурака! - you've been and gone and done it! (сленг) ну и наделали вы дел!, ну и натворили же вы! - I'll be! (американизм) (сленг) вот те на!, господи боже мой!, ну и ну! (восклицание, выражающее удивление)

~ происходить, случаться;
admission exams are once a year in autumn приемные испытания проводятся один раз в год осенью

~ находиться;
бывать;
where are my books? где мои книги?;
are you often in town? часто ли вы бываете в городе?;
I have never been to the Caucasus я никогда не был на Кавказе

~ about быть занятым( чем-л.) ~ about быть на ногах, встать ~ about собираться (c inf.) ;
he is about to go он собирается уходить

~ at намереваться;
what would you be at? каковы ваши намерения?

~ at law соблюдать закон law: ~ суд, судебный процесс;
to be at law( with smb.) быть в тяжбе (с кем-л.) ;
to go to law подать в суд;
начать судебный процесс

~ at liberty to иметь возможность ~ at liberty to получать право

~ away = be off ~ away отсутствовать

~ back вернуться

~ for отправляться в ~ for стоять (за кого-л., что-л.)

to ~ going собираться (с inf. часто придает значение будущего времени) ;
the clock is going to strike часы сейчас будут бить

~ in быть дома to ~ in (smb.) быть свойственным, характерным (для кого-л.) ;
it is not in him to do such a thing это не в его натуре, на него это непохоже ~ in поспеть( о фруктах) ~ in прийти, прибыть( о поезде, пароходе и т. п.) ;
наступить (о времени года) ~ in прийти к власти( о политической партии) ;
the labour candidate is in кандидат лейбористской партии прошел на выборах ~ in (on smth.) участвовать( в чем-л.)

to ~ of (a group, class, etc.) быть одним из (группы, класса и т. п.) ;
they knew he was not of them они распознали в нем чужого

~ away = be off ~ off уходить;
the train is off поезд ушел off: ~ указывает на удаление, отделение: I must be off я должен уходить;
off you go!, be off!, get off!, off with you! убирайтесь!;
уходите!

~ on идти (о спектакле) ;
what is on at the Bolshoi Theatre today? что идет в Большом театре сегодня? ~ on происходить on: to be ~ (to smb.) напасть на след( кого-л.) to be ~ (to smb.) придираться к комулибо to be ~ (to smb.) раскусить( кого-л.) to be ~ (to smb.) связаться( с кем-л.) (по телефону и т. п.)

to ~ oneself быть самим собой to ~ oneself прийтив себя

~ out не быть дома, в комнате out: to be ~ быть без сознания, потерять сознание;
out and about поправившийся после болезни she is ~ for compliments она напрашивается на комплименты;
to be out( with smb.) быть (с кем-л.) в ссоре, не в ладах

~ up встать, подняться ~ up закончиться ~ up (to smth.) замышлять (что-л.) ;
how are you? здравствуйте!, как вы поживаете? ~ up повыситься в цене ~ up произойти

to ~ going собираться (с inf. часто придает значение будущего времени) ;
the clock is going to strike часы сейчас будут бить

~ в составном именном сказуемом является глаголом-связкой: he is a teacher он учитель;
I am cold мне холодно

~ about собираться (c inf.) ;
he is about to go он собирается уходить

~ как модальный глагол с последующим инфинитивом означает долженствование, возможность, намерение: I am to inform you я должен вас известить;
he is to be there now он должен быть там сейчас

~ up (to smth.) замышлять (что-л.) ;
how are you? здравствуйте!, как вы поживаете? how: ~ are you? как поживаете?;
how about..? как насчет..?;
how about going for a walk? не пойти ли нам погулять?

~ стоить;
how mush is it? сколько это стоит?

~ в составном именном сказуемом является глаголом-связкой: he is a teacher он учитель;
I am cold мне холодно cold: ~ холодный;
to be (или to feel) cold зябнуть, мерзнуть;
I am cold мне холодно

~ как вспомогательный глагол служит для образования длительной формы: I am reading я читаю

~ как модальный глагол с последующим инфинитивом означает долженствование, возможность, намерение: I am to inform you я должен вас известить;
he is to be there now он должен быть там сейчас

~ находиться;
бывать;
where are my books? где мои книги?;
are you often in town? часто ли вы бываете в городе?;
I have never been to the Caucasus я никогда не был на Кавказе

I've been there разг. все это уже известно;
you've been (and gone) and done it разг. = ну и наделали вы дел

to ~ in (smb.) быть свойственным, характерным (для кого-л.) ;
it is not in him to do such a thing это не в его натуре, на него это непохоже

~ in прийти к власти( о политической партии) ;
the labour candidate is in кандидат лейбористской партии прошел на выборах

to let ~ оставлять в покое

~ как вспомогательный глагол служит для образования пассива: such questions are settled by the committee подобные вопросы разрешаются комитетом

to ~ of (a group, class, etc.) быть одним из (группы, класса и т. п.) ;
they knew he was not of them они распознали в нем чужого

~ off уходить;
the train is off поезд ушел train: the ~ is off поезд уже отошел;
to make the train поспеть на поезд

~ on идти (о спектакле) ;
what is on at the Bolshoi Theatre today? что идет в Большом театре сегодня?

~ at намереваться;
what would you be at? каковы ваши намерения?

~ находиться;
бывать;
where are my books? где мои книги?;
are you often in town? часто ли вы бываете в городе?;
I have never been to the Caucasus я никогда не был на Кавказе

I've been there разг. все это уже известно;
you've been (and gone) and done it разг. = ну и наделали вы дел

  Метрополис

   1927 – Германия (4189 м)

     Произв. UFA

     Реж. ФРИЦ ЛАНГ

     Сцен. Tea фон Харбоу

     Опер. Карл Фройнд, Гюнтер Риттау

     Спецэффекты Ойген Шюффтан

     Дек. Отто Хюнте, Эрих Кеттельхут, Карл Фолбрехт (скульптуры: Вальтер Шульце-Миттендорф)

     Кост. Анна Вилькомм

     В ролях Бригитта Хельм (Мария), Густав Фрёлих (Фредер Фредерсен), Альфред Абель (Джо Фредерсен), Рудольф Кляйн-Рогге (Ротванг), Фриц Расп (худой человек), Теодор Лоос (Йозафат), Эрвин Бисвангер (№ 11 811), Гейнрих Георге (Грот), Олаф Сторм (Ян), Ганс Лео Райх (Маринус).

   Резюме копии, восстановленной «Мюнхенской синематекой».

   I) УВЕРТЮРА (или Прелюдия). 2026 г. Метрополис – это мегаполис, живущий на 2 уровнях. В подземном городе, где много тоннелей и лифтов, армия рабочих, похожих на роботов, трудится над изготовлением машин. В это время в верхнем городе, купающемся в свете, привилегированная элита занимается спортом или бродит по чудесным «вечным садам», пребывая будто в раю. Фредер, сын хозяина Метрополиса, Джо Фредерсена, однажды видит девушку Марию, одетую в лохмотья: она показывает группе детей, что такое сады. Этот мимолетный образ так поражает его, что он бросается на поиски Марии. Спустившись в подземный город, он с удивлением открывает для себя целый незнакомый мир. 1 машина взрывается. Фредеру является видение: завод кажется ему чем-то вроде Молоха, пожирающего людей. В реальности после несчастного случая погибших уносят прочь.

   Фредер отправляется на машине к отцу и спрашивает у него, почему с рабочими обращаются так плохо. Фредерсена это мало заботит. Он больше обеспокоен планами восстания, найденными в карманах погибших. Фредерсен упрекает ближайшего помощника Йозафата, не осведомленного об этих планах, и увольняет его. Фредер следит за Йозафатом и не дает ему застрелиться. Вернувшись на подземный завод, Фредер надевает одежду техника механических часов и занимает его место. Этот человек только что упал от усталости. Фредер узнает на себе, что такое всего лишь день каторжного труда.

   Отец Фредера приходит к Ротвангу, полубезумному ученому, живущему вдали от обоих уровней Метрополиса в доме старинной постройки. Когда-то давно Ротванг любил мать Фредера Хель, умершую при родах. Хель ушла от Ротванга и вышла замуж за Фредерсена. Ротванг создал робота с внешностью Хель. По замыслу Фредерсена, если изготовить тысячи подобных роботов, они заменят собою рабочих. Ротванг в ответ на его расспросы говорит, что в карманах погибших найдены планы катакомб. Ротванг отводит туда хозяина Метрополиса. Там они незаметно присутствуют на тайном собрании рабочих. Мария обращается с речью к собравшимся и рассказывает им легенду о Вавилонской башне: тысячи рабочих строили эту башню, ничего не зная о замыслах тех, кто ее придумал. Мария говорит: «Сердце должно быть посредником между мозгом и руками».

   Среди рабочих стоит и Фредер. Мария видит в нем посредника, которого призывала всем сердцем. Она целует его, и они назначают друг другу свидание в церкви. Фредерсен просит Ротванга сделать робот похожим на Марию. Мария не сможет прийти на свидание, потому что Ротванг хватает и гипнотизирует ее.

   II) ИНТЕРМЕДИЯ. Фредер видит в церкви, как оживают статуи Семи Грехов и Смерти. Он говорит Смерти, чтобы та отошла от него подальше. Ротванг запер Марию у себя. Фредер отправляется искать ее. Услышав крики Марии, он проникает в дом Ротванга и вскоре сам оказывается под замком. Ротванг приступает к трансформации робота в существо, внешне точь-в-точь похожее на Марию. Освобожденный Ротвангом Фредер видит, как его отец обнимает робота (которого Фредер принимает за Марию). Это зрелище потрясает Фредера, вызывает головокружение и галлюцинации. Лихорадка приковывает его к кровати. В бреду он видит Смерть с косой в руках. В это время в кабаре «Ёсивара» Ротванг представляет гостям своего робота – фальшивую Марию.

   III) ФУРИОЗО. Она танцует для них соблазнительный танец. Все принимают ее за настоящую женщину. Мужчины дерутся за нее. Позднее в катакомбах она призывает рабочих к бунту и разрушению: «Смерть машинам!» Фредерсен хочет, чтобы рабочие восстали: тогда он сможет применить против них силу и окончательно их приструнить. На самом же деле робот подчиняется воле не Фредерсена, а Ротванга, который обманул хозяина Метрополиса, желая ему отомстить. Вскоре робот начинает подчиняться только собственной воле. Рабочие отказываются верить Фредеру, когда он говорит им, что перед ними не настоящая Мария. Между тем Йозафат раскрыл ему правду. Рабочие даже хотят линчевать Фредера. Человека, пытавшегося защитить его, убивают ножом.

   Старший мастер Грот предупреждает рабочих, что разрушение центральной машины приведет к затоплению подземного города. Это их не останавливает. Настоящая Мария, которой удалось вырваться из дома Ротванга, спасает детей. Фредер наконец-то находит ее. Вместе с ней и Гротом он спасает множество человеческих жизней. Фредерсен с горечью узнает, что его сын был в подземном городе. Грот настраивает толпу против фальшивой Марии. Люди приходят за ней в кабаре «Ёсивара» и сжигают ее на костре. Когда пламя охватывает «Марию», она приобретает черты металлического робота.

   Ротванг, совершенно обезумев, теперь путает в своем сознании Хель и Марию. Он гонится за Марией в церкви и после драки с Фредером уносит ее на крышу. В новой стычке с Фредером Ротванг падает и разбивается насмерть. Подавленный Фредерсен опускается на колени. Мария, живая и здоровая, обнимает Фредера. На улице рабочие встречаются лицом к лицу с Фредерсеном. Мария предлагает Фредеру встать между Гротом и своим отцом: «Будь между ними посредником», – говорит она ему. Грот и Фредерсен пожимают друг другу руки. Рождается новый общественный договор.

   ►  Метрополис – не только один из самых удивительных образцов немецкого экспрессионизма в кино (его бюджет был самым крупным за всю историю студии «СТА» – 5 млн марок), но и один из редчайших немых фильмов и по сей день представляющих некий интерес для людей, не интересующихся кинематографом пристально, и для широкой публики. Этот интерес связан с пессимистическим взглядом Ланга на архитектурное и социальное будущее человека. Этот взгляд выражается, прежде всего, пластическими средствами, и, к слову, именно пластическая, изобразительная сторона фильма производит незабываемое впечатление. Метрополис – редкий случай несовершенного фильма Ланга именно из-за того, что пластическая сторона преобладает в нем над драматургической. Драматургия фильма, за которую в большей степени следует винить сценаристку Tea фон Харбоу, с самого начала не выглядела убедительной, особенно в развязке. Посыл сюжета (рождение нового общественного договора между Капиталом и Трудом после драматических эпизодов, богатых событиями и конфликтами) и посыл изображения никогда не достигают совершенного симбиоза. И именно изображение несет в себе подлинную мысль Ланга. Эти образы, чаще всего порожденные каким-либо архитектурным концептом (Ланг говорил, что идея фильма пришла к нему при созерцании небоскребов Манхэттена), всегда сводятся к хореографии масс – при этом понятие «массы» в данном случае применимо не только к толпам и группам людей, но и к объемам и объектам.

   На уровне формы главный вывод, к которому приводит Метрополис, таков: в кинематографе каждый пластический элемент, достойный этого звания, неминуемо преображается в динамику. Поскольку в данном случае эта динамика по природе своей музыкальна, Метрополис – один из очень редких немых фильмов, которые теряют что-то жизненно важное, если показывать их без аккомпанемента. 1984 г. был отмечен своеобразным апофеозом Метрополиса: в этот год вышла новая версия фильма, после долгих поисков собранная композитором Джорджо Мородером, написавшим для фильма рок-саундтрек. Этому апофеозу поспособствовала и полемика, возникшая между защитниками этой версии и сторонниками другого варианта, восстановленного приблизительно в то же время «Мюнхенской синематекой» и ее хранителем Энно Паталасом. Это немного длинная и запутанная история, которую придется пересказать лишь в общих чертах.

   В январе 1927 г. в Берлине вышла на экраны оригинальная – и недолговечная – версия Метрополиса (4189 м). Американцы, сопродюсеры фильма по договору между немецкой фирмой «UFA» и американскими «Paramount» и «Metro-Goldwyn», строго раскритиковали фильм сразу с 3 точек зрения: драматургической, психологической и политической (в частности, в титрах они разглядели коммунистическую крамолу). Еще до январской премьеры они принялись за перемонтаж фильма. В августе того же 1927 года фильм вновь вышел на экраны в Германии, на этот раз – в версии длиной 3241 м. Американцы выпустили в свой прокат еще более короткую версию – приблизительно в 2800 м. Как это часто случалось в эпоху немого кино, копии, предназначенные для проката в разных странах, различались между собой. В результате до самого недавнего времени никто (кроме посетителей берлинских кинотеатров в первые месяцы 1927 г.) не мог быть уверен в том, что видел оригинальную версию Метрополиса. Поклонники Ланга долгие годы видели копии, в большей или меньшей степени изуродованные и, как правило, содержащие довольно заметные пробелы.

   Более полувека спустя композитор Джорджо Мородер, подыскивая какой-нибудь известный немой фильм для музыкальных экспериментов, остановил выбор на Метрополисе. Он погрузился в настоящую архивную работу, которой воздает должное сам Энно Паталас (в котором многие хотят видеть противника Мородера): «Операция „Мородер“, – говорит он, – принесла большую пользу архивной работе. Пользу прямую, поскольку без его денег Музей современного искусства в Нью-Йорке не смог бы перенести старый целлулоидный негатив – вполне вероятно, лучший из сохранившихся материалов по качеству изображения – на безопасную (= невоспламеняемую) пленку. Пользу косвенную, поскольку его затея привлекла всеобщее внимание к реконструкциям кинофильмов» (интервью, опубликованное в журнале «Positif», (см. БИБЛИОГРАФИЮ). Обе версии – и Мородера, и Паталаса – полезны каждая по-своему. Мородер открыл для широкой публики доступ к облегченной версии, укороченной на несколько планов или фрагментов планов, которая благодаря продолжительности (80 мин), ритму и музыке смотрится так же актуально и вызывает такое же восхищение, какое могли испытывать 1-е зрители фильма. (Упрекнуть Мородера можно в том, что некоторые сцены в его версии тонированы – лишнее нововведение, которое к тому же кажется по-детски наивным.) Версия Паталаса – попытка восстановления оригинального монтажа Метрополиса в том виде, в каком он предстает в 4 важнейших документальных свидетельствах о фильме (титры, найденные в органах цензуры; оригинальная партитура Готтфрида Хупперца, содержащая точные указания касательно титров и всего, что происходит на экране; режиссерский сценарий Ланга; фотоальбомы, подаренные Лангом «Французской синематеке»). Мородер пытается воссоздать эффект, произведенный фильмом на 1-х зрителей; Паталас – сам кинематографический материал, который произвел этот эффект. Обе версии пользуются материалом сохранившихся копий, добытых из самых разнообразных источников – не только из Германии и США, но и из России, Англии, Австралии и т. д. Более длинный хронометраж версии Паталаса (147 мин) достигается не столько за счет добавлений (число которых относительно мало), сколько за счет скорости движения пленки и наличия настоящих титров, преобразованных Мородером в субтитры (начинание, которое нельзя назвать необоснованным).

   Использование Мородером современной музыки подчеркивает в высшей степени динамичную и хореографическую природу фильма и притягивает к нему неожиданно широкую аудиторию. Приведем лишь один пример: сцены в кабаре «Ёсивара» кажутся испорченными (и даже, по мнению некоторых, превращаются в посмешище), если показывать их без музыкального сопровождения. Мородер частично возвращает им первоначальную силу воздействия и позволяет заново прочувствовать их гениальность. Несомненно, пройдет несколько десятилетий, и его музыка обветшает, и кому-то придется повторить его начинание в новом контексте. Именно музыка быстрее всего стареет в звуковой картине; именно она сильнее всего старит фильм. В немом фильме первоначальный музыкальный ряд является внешним элементом, чаще всего необязательным (что, впрочем, не относится к данному случаю). Музыка не требует к себе беспрекословного уважения, поскольку не является неотъемлемой частью фильма. Вследствие этого довольно смешно выглядят попытки поднять скандал вокруг ее переложения на современный лад.

   Главный вклад обеих версий в наше знакомство с фильмом связан с линией отношений между Фредерсеном и Ротвангом, полностью смазанной во всех версиях, сменивших оригинальную. Ученый любил когда-то женщину, ставшую женой Фредерсена и матерью Фредера. Эта женщина носит имя Хель. Новые титры, кадры из утраченной сцены (где двое мужчин обращены лицом к мавзолею Хель) открывают нам, что Ротванг создал женщину-робота, руководствуясь не только научными интересами, но и более неприкрытыми, чувственными и даже фанатичными. Теперь сюжет становится не таким механическим и банальным, как можно было подумать сначала; прежде всего, он гораздо более характерен для Ланга. Ротванг становится похож на индусского принца из Эшнапурского тигра, Der Tiger von Eschnapur, который хочет увековечить свою утраченную любовь в гробнице. В отношениях Ротванга с Фредерсеном содержится немалая доза агрессивности, коварства и отчаяния, желания расквитаться; драматургически это роднит его персонаж со всем творчеством Ланга. Благодаря этой связи Ланг, как и в других своих фильмах (напр., Ярость, Fury; Живёшь только раз, You Only Live Once), затрагивает социальную тематику через индивидуальную, частную трагедию. Единственными искусственными элементами интриги остаются покаяние Фредерсена, социально утопичная развязка и тот факт, что конфликт между Фредерсеном и Ротвангом, хоть и вновь обретает чувственный характер, остается слишком далеко в стороне от социального посыла.

   В довольно обстоятельном исследовании, посвященном Хель (персонажу, довлеющему над фильмом, ни разу в нем не появляясь), Георг Штурм (см. БИБЛИОГРАФИЮ) называет одно из возможных толкований этого имени, найденное в мифологии северных народов: Хель – богиня Смерти и подземного мира. Выходит, сам факт существования Хель располагает Метрополис под знаком Смерти – не Усталой Смерти, Der Müde Tod, а Смерти отсутствующей, хоть и неотвязной настолько, что ее отсутствие не мешает ей давить всей своей массой на живых. Таков один из аспектов, связывающих фильм с самыми чистыми источниками экспрессионизма (даже при том, что Ланг всегда отказывался причислять себя к этому направлению). Но если есть в его творчестве фильм, помимо Усталой Смерти, достойный зваться экспрессионистской картиной, то это именно Метрополис. Есть еще 4 аспекта, которые связывают фильм с этим направлением:

   1) отсутствие Природы. Если роботизированный подземный мир по определению лишен всяких элементов природы, то мир наземный представляет собою дорогостоящее подражание Природе, что ничуть не лучше. Отметим, не углубляясь в комментарии, что наземный мир в Метрополисе служит карикатурой на рай, своим элитизмом и искусственностью почти так же давящей на психику, как и подземный мир;

   2) тема двойника, невероятно зрелищно и многозначно выраженная в образе двух Марий. Эта тема связывает фильм с самыми характерными опосредованиями экспрессионизма;

   3) безумие, в тот или иной момент охватывающее почти всех персонажей. Являясь крайним (но распространенным повсеместно) выражением их чувственности и субъективности, оно убивает в зародыше возможность, что когда-нибудь все-таки сформируется разумный взгляд на окружающий мир;

   4) наконец, во всем фильме действует очевидный закон, согласно которому на отношения между большинством персонажей сильно влияют гипнотическое воздействие и колдовские чары: Ротванг околдован Хель, Мария околдована Ротвангом (см. гениальную сцену, где ученый преследует Марию в катакомбах), Фредер околдован Марией, толпа рабочих и гуляк из «Ёсивары» околдована фальшивой Марией и т. д. Этот аспект экспрессионизма (самый модернистский, поскольку он был сохранен и обновлен в лучших образцах голливудского кинематографа 40-х и 50-х гг.) предстает здесь перед нами с такой блистательной силой и в таком живом стиле, что они легко выметают прочь мусор, оставшийся в фильме от спорного сценария.

   БИБЛИОГРАФИЯ: роман Tea фон Харбоу «Метрополис» (писавшийся, как и в случае со Шпионами, Spione, и Женщиной на Луне, Die Frau im Mond, параллельно работе над сценарием) выпущен издательством «Auguste Sherl», Берлин, 1926. Он постоянно переиздавался и переводился на разные языки. Упомянем американское карманное издание: Асе Books, New York, 1963. Сценарий опубликован в серии «Классические киносценарии» (Classic Film Scripts, Lorrimer, London, 1973 и 1981) с предисловием (Paul M.Jensen, Metropolis: the Film and the Book) – это издание, естественно, не включает добавления, появившиеся в копиях Мородера и Паталаса. Роскошный альбом кадров из фильма и фотографий со съемочной площадки (отобранных из альбомов, предоставленных Лангом «Французской синематеке») издан в 1984 г. (Metropolis, images d'un tournage, Centre National de la Photographie La Cinémathèque Française). Эти фотографии сделаны Хорстом фон Харбоу, братом сценаристки. В издание также включены статьи Энно Паталаса и Бернарда Айзеншитца. Интервью, данное Энно Паталасом Лоренцо Коделли, включено в № 285 (1984) журнала «Positif». Рекомендуем также работу Георга Штурма «Для памятника Хель нет места. Мечта из камня» (Bulletin CICIM, München, октябрь 1984 г.). Наконец, в беседе, записанной Германом и Гретхен Вайнбергами и опубликованной в журнале «Cahiers du cinéma», № 169 (1965) и № 176 (1966), под названием «Венская ночь» (Herman Weinberg, Gretchen Weinberg, La nuit viennoise), Ланг говорит о Метрополисе и, в частности, о некоторых оптических эффектах, разработанных Шюффтаном.

  Касабланка

   1943 - США (102 мин)

     Произв. Warner (Хэл Б. Уоллис)

     Реж. МАЙКЛ КЁРТИЗ

     Сцен. Джулиус Дж. и Филип Дж. Эпстины и Хауард Кох по пьесе Мёрри Бёрнетта и Джоан Элисон «Все бывают у Рика» (Everybody Comes to Rick's)

     Опер. Артур Эдесон

     Муз. Макс Стайнер

     В ролях Хамфри Богарт (Рик Блейн), Ингрид Бергман (Ильза Лунд Ласло), Пол Хенрид (Виктор Ласло), Клод Рейнз (капитан Луи Рено), Конрад Файдт (майор Генрих Штрассер), Сидни Гринстрит (синьор Феррари), Петер Лорре (Угарте), Марсель Далио (крупье), С.З. Саколл (Карл), Мадлен Лебо (Ивонн), Дули Уилсон (Сэм), Джой Пэйдж (Аннина Брандель), Джон Куолен (Берже), Леонид Кинский (Саша), Хельмут Дантине (Ян Брандель), Людвиг Штоссель (мистер Лойхтаг), Дэн Симор (Абдул).

   1941 г. Касабланка - неминуемый этап на маршруте Париж-Марсель-Оран, которым следуют беженцы из оккупированной нацистами Франции, чтобы попасть в Лиссабон, а там сесть на пароход в США. Многим приходится подолгу ждать отлета; в ожидании они лихорадочно строят планы. Сообщение об убийстве 2 немецких курьеров, доставлявших очень важные документы, провоцирует волну арестов в городе. Аресты проводятся под руководством капитана Рено, продажного и циничного префекта вишистской полиции. Он усердствует с особым старанием, ибо в город прибывает майор Штрассер, высокопоставленный офицер Третьего рейха.

   Одно из самых знаменитых и посещаемых мест в городе - «Американское кафе Рика», хозяин которого некогда сражался с фашистами в Эфиопии и Испании. Рено рассчитывает взять убийцу курьеров в этом кафе на глазах у Штрассера, надеясь таким образом подняться в его глазах. Мелкий авантюрист по фамилии Угарте, зарабатывающий на жизнь продажей поддельных виз, признается Рику, что готовится совершить в этот вечер главную сделку своей жизни: продать по цене золота транзитные письма за подписью генерала Вайганда, украденные у убитых курьеров. Угарте на несколько часов передает письма Рику («Вы меня презираете, поэтому только вам я могу доверять», - говорит он ему).

   Рено сообщает Рику, что в городе появился один из лидеров Сопротивления, Виктор Ласло, сбежавший из немецкого концлагеря. Он добавляет, что получен настоятельный приказ не дать Ласло уехать из города. Рик заключает с капитаном пари на 20 000 франков, что Ласло сумеет это сделать, и тем подтверждает догадку Рено, что за циничной оболочкой прячется душа сентиментального идеалиста. Чуть позже Угарте арестовывают за убийство немецких курьеров. Он пытается бежать, стреляет в преследователей и снова попадает в их руки. В кафе появляется Ласло с прекрасной Ильзой (с которой состоит в тайном браке) и безуспешно пытается связаться с Угарте; ему сообщают, что тот арестован.

   Ильза узнает Сэма, штатного пианиста кафе, и просит его сыграть старую добрую мелодию «Пусть время проходит». От нее на глаза Ильзы наворачиваются слезы, но Рик, едва заслышав музыку, в ярости подбегает к роялю. Оказывается, он давно запретил Сэму играть эту песню. Он узнает в Ильзе женщину, которую любил когда-то. Оставшись в одиночестве, он пьет полночи и думает об Ильзе. Они познакомились в Париже и провели там несколько страстных и счастливых дней посреди всеобщей паники: как раз в эти дни немцы вошли в столицу. Они назначили друг другу свидание и договорились вместе уехать в Марсель. Ильза не пришла на вокзал и передала Рику прощальную записку. Поток воспоминаний Рика прерван появлением Ильзы. Она убеждает что, что зашла в «Американское кафе» случайно, не зная, кто его владелец. Она пытается оправдаться и рассказывает о Ласло, которого страстно любила с юных лет. Однако Рик хамит ей в ответ, и она уходит.

   На следующий день в кабинете Рено Штрассер с видимым удовольствием сообщает Ласло о гибели Угарте и предлагает ему визу в обмен на имена главных руководителей Сопротивления в Европе. Их беседа обрывается на полуслове. На рынке Рик встречает Ильзу и извиняется за вчерашнее поведение. Она признается, что уже была замужем за Ласло, когда познакомилась с Риком в Париже. Синьор Феррари, владелец клуба «Синий попугай» и главный конкурент «Американского кафе» (которое он мечтает выкупить у Рика), говорит Ласло, что Рик, возможно, хранит у себя транзитные письма, необходимые для его отъезда. Позднее, в «Американском кафе» Ласло пытается получить от Рика пресловутые письма, но встречает отказ. Ласло интересуется причинами отказа, на что Рик отвечает: «Предлагаю задать этот вопрос вашей жене». Услышав, как немцы распевают патриотические песни. Ласло парирует «Марсельезой»: ему подпевают хором оркестранты и многочисленные посетители.

   В тот же вечер Ильза приходит к Рику и умоляет отдать ей письма, которые необходимы ее мужу, чтобы продолжить борьбу. Она называет Рика трусом и эгоистом и угрожает ему револьвером. Затем признается, что по-прежнему любит его. Тогда, в Париже, она считала своего мужа погибшим. В день, выбранный ими для отъезда в Марсель, она узнала, что он жив. Она вырывает из Рика обещание помочь Ласло. В тот же вечер Ласло попадает под арест за участие в подпольной сходке.

   На следующий день Рик предлагает Рено сделку: Он знает, что у Рено нет законных оснований удерживать Ласло под стражей. Он говорит, что собирается использовать письма для себя и для Ильзы, которую намерен похитить у мужа. Если Рено будет угодно закрыть глаза на их отъезд. Рик выдаст ему Ласло прямо у трапа самолета, на этот раз - с достаточными уликами, чтобы надолго усадить подпольщика за решетку: Рено достаточно будет арестовать Ласло в тот момент, когда Рик передаст ему письма. Впечатленный цинизмом Рика, который превзошел даже его собственный, Рено соглашается. Но события развиваются не по плану. Когда Рено уже собирается арестовать Ласло, Рик достает револьвер. Он отвозит Ильзу и Ласло в аэропорт и сажает их в самолет до Лиссабона. Он убивает Штрассера, который пытается связаться с диспетчером. Рено, с самого начала невзлюбивший Штрассера, неожиданно меняет ориентиры и покрывает Рика. Вдвоем, бок о бок, они уходят вдаль по туманному полю аэропорта. Рик выиграл пари: так закладывается начало большой дружбы.

   ► По всей вероятности, из всех американских фильмов именно этот пользуется наибольшей любовью среди самих американцев. В энциклопедии Леонарда Молтина он назван «нашим кандидатом на звание лучшего голливудского фильма всех времен». Несомненно, популярность фильма, а также все его достоинства и недостатки связаны с его сериальной природой, которая роднит его с Унесенными ветром, Gone with the Wind, еще одним любимцем американской публики. Уникальность Касабланки среди прочих крупных голливудских постановок заключается в том, что она была - непреднамеренно - задумана, написана и снята как сериал: никто из создателей не знал, в каком направлении движется сюжет, и до самого финала перед ними маячила надпись «продолжение следует». Братья-сценаристы Филип и Джулиус Эпстины рассказывают Хэлу Уоллису и Селзнику некое смутное подобие сюжета, почерпнутое из пьесы (о которой постоянно забывают в рассказах о создании Касабланки). Продюсеры чувствуют такое вдохновение, что Селзник даже «одалживает» студии «Warner» Ингрид Бергман, которую держит на контракте, а самой актрисе обещает в этом фильме великолепную роль. Братья Эпстины берутся за работу; в подкрепление им придан Хауард Кох (он написал Морского волка, The Sea Wolf для Кёртиза и Письмо, The Letter, 1940 для Уайлера). Работа над сценарием движется туго; есть удачные реплики, интересные характеры и повороты сюжета, но нет главного стержня, ведущей линии. Эпстины делают ловкий маневр и переключаются на другую картину, и Кох остается единственным гребцом на галере. Тогда он начинает записывать историю подряд, как она есть, не зная, куда она выведет, сочиняя каждую сцену из логики событий предыдущей. За 2 недели до начала съемок им было написано 40 страниц (т. е. 1/3, сценария), которые очень понравились Кёртизу. «Однако, - пишет Кох (см. БИБЛИОГРАФИЮ), - Майк с таким нетерпением и с такой жадностью ждал сценария, что ему бы показались удачными какие угодно сцены».

   На этой стадии на помощь Коху приходят Богарт и другие исполнители главных ролей. В спорах за бутылкой виски новые идеи бьют ключом. Все чувствуют себя героями Пиранделло: 6 персонажей в поисках сюжета (***). К 1-му дню съемок сценарий завершен Кохом приблизительно наполовину. В последнюю 1/3 съемочного периода он начинает приносить сцены на площадку день в день и даже получает от студии меморандум, доводящий до его сведения, что каждый день простоя без сценария обходится продюсерам в 30 000 долларов. По словам Коха, спокойнее от этого он себя не почувствовал. Тем временем Кёртиз начинает обсуждать написанные сцены с разными членами съемочной группы и зачастую советоваться с ними. В тексте появляются изменения, для Коха необъяснимые. Он удивляется, говорит о логике характеров. Кёртиз отвечает: «Пусть логика вас не заботит. Я прогоню все это в таком темпе, что никто ничего не заметит». Однако тот же самый Кёртиз, стремясь соблюсти логику и удовлетворить законное зрительское любопытство, требует ввести в действие флэшбек о встрече героев в Париже. Позднее Кох скажет, что особый интерес Кёртиза к романтическому и сентиментальному аспекту сюжета и его, Коха, собственное пристрастие к описанию характеров и политической подоплеки хорошо наложились друг на друга и придали повествованию некое подобие равновесия. Отметим, что сценарий предусматривал 2 финала, но отснят был лишь тот, который мы видим на экране (во 2-м финале Бергман оставалась на земле с Богартом).

   Как бы то ни было, такой «метод» работы до крайности истрепал нервы Кёртизу, Богарту и прочим. Бергман, к примеру, очень хотела понять, кого же из двух мужчин ее героиня любит по-настоящему, чтобы подобающим образом сыграть это. Когда она приставала с этим вопросом к Кёртизу, то слышала в ответ: «Мы пока не знаем, попробуй сыграть как-нибудь так… серединка на половинку» (см. автобиографию Бергман «Моя история» [My Story]). Ей никогда больше не доведется увидеть, как фильм, снятый в таких условиях (которые она определяет как комичные и ужасные), будет до такой степени обласкай «Оскарами» - Касабланка была выдвинута по 8 номинациям и получила награды за лучший сценарий (!), лучшую режиссуру и лучший фильм - и, что самое удивительное, с годами стала классикой и с восторгом принималась студентами, завсегдатаями синематек и всей американской публикой.

   Можем ли мы оцепить фильм в отрыве от окружающего его культа? Самое скучное в сериалах - то, что в них не происходит почти ничего существенного. Персонажи, атмосфера, нравственные конфликты заданы в них изначально, и течение сюжета, выстроенное с большей или меньшей степенью умелости, лишь эксплуатирует - т. е. скрывает или раскрывает, в зависимости от драматургических целей - некоторые аспекты заданной информации. Надо отметить, что мастерство тут достигает высочайшей степени: это в особенности заметно по тому, как постепенно, малыми дозами, в 3–4 подхода, раскрывается Богарту и зрителю прошлое героини Бергман. Помимо отсутствия подлинного движения, спрятанного за внешней суетой, фильм постоянно тащит за собой невыносимую, по-детски наивную сентиментальность (Бергман с глазами, вечно полными слез, играет здесь одну из своих самых бесцветных ролей). С другой стороны, все, что происходит за стенами кафе (в декорациях которого сняты лучшие сцены фильма) - т. е. улицы, аэропорт, массовка, - представляет собой типичный образец голливудского «производства». Мы попадаем в мир, собранный из всего, что попало под руку, и обретающий силу в большей степени благодаря актуальности темы (а она, ей-богу, играет тут ключевую роль!), нежели подлинной текстуре фильма. (Через 18 дней после премьеры союзники высадились в Касабланке.)

   При этом ни в коем случае нельзя пренебрегать и достоинствами Касабланки. Прежде всего - разнообразием и богатством актерских работ даже в самых небольших ролях: от Конрада Файдта до Петера Лорре, от Клода Рейнза до С.З. Саколла. Также стоит отметить юмор диалогов, временами довольно хлесткий - к сожалению, фильм проявляет чувство юмора только в диалогах (Конрад Файдт говорит Клоду Рейнзу: «Вы все время говорите „Третий Рейх“, как будто думаете, что за ним будут другие». - «Я приму их столько, сколько потребуется», - отвечает Рейнз. Чуть позже Богарту задают вопрос о его национальности. «Я пьяница», - отвечает он, а Клод Рейнз добавляет: «То есть настоящий гражданин мира».)

   Но главный элемент фильма - это, конечно же, успокаивающий, но добротный романтизм, исходящий от главного героя Рика и окончательно сформировавший легендарный образ Богарта. Вся Америка с наслаждением узнала - и продолжает узнавать - себя в этом персонаже, в котором за внешним цинизмом и прагматизмом скрывается непоколебимый идеалист. Учитывая «легендарность» фильма, уместно ли тут презрительно кривить губы? Просто отметим, что Касабланка так же отличается от Иметь и не иметь, Tо Have and Have Not, сознательной вариации на тему фильма Кёртиза, выполненной с восхитительной элегантностью, непринужденностью и чувством юмора, фильмом, где в самом деле что-то происходит в отношениях между персонажами, как, например, Унесенные ветром отличаются от Банды ангелов, Band of Angels, как любой «культовый фильм» (сомнительное понятие, обозначающее фильм, чья вечная слава основана не только на его достоинствах, но и на недостатках) - от шедевра, как фильм, снятый хорошим ремесленником, - от фильма, снятого настоящим художником. Тем же, кто хочет видеть настоящего Кёртиза, советуем искать его в фильмах с Эрролом Флинном и в Морском волке.

   БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в сборнике «Лучшие киносценарии 1943–1944 гг.» (Best Film Plays of 1913–1944, New York, Crown Publishers, 1945). Также - в книге Хауарда Коха «Касабланка, сценарий и легенда» (Howard Koch. Casablanca. Script and Legend, New York, The Overlook Press. 1973) с драгоценным предисловием Коха о создании фильма. Реконструкция фильма в 1400 фоторепродукциях (с полными диалогами) выпущена Ричардом Дж. Анобайлом (New York, Universe Books, 1971) с предисловием-интервью Ингрид Бергман.

   ***

   --- Луиджи Пиранделло (1867–1936) - итальянский писатель и драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1934). Широко известна его пьеса «Шесть персонажей в поисках автора» (1921).

  В старом Чикаго

   1938 - США (110 мин)

     Произв. Fox (Дэррил Ф. Зэнак, Кеннет Макгоеэн)

     Реж. ГЕНРИ КИНГ

     Сцен. Ламар Тротти и Соня Левин по рассказу Найвена Буша «Мы, О'Лири» (We, the O'Leary's)

     Опер. Дж. Певерелл Марли

     Спецэфф. Брюс Хамберстон

     Дек. Рудолф Стернад, Уильям Дарлинг

     Муз. и дир. Луис Силверз

     Песни Мэк Гордон, Гарри Ревел, Сидни Митчелл, Лью Поллак и Джеймс А. Блэнд

     В ролях Тайрон Пауэр (Дион О'Лири), Элис Фей (Белль Фосетт), Дон Эмичи (Джек О'Лири), Элис Брейди (Молли О'Лири), Энди Девайн (Пикл Биксби), Брайан Донлеви (Гил Уоррен), Филлис Брукс (Энн Колби), Том Браун (Боб О'Лири), Сидни Блэкмер (генерал Шеридан), Бёртон Черчилл (сенатор Колби), мадам Суль-Те-Ван (Хэтти), Джун Стори (Гретхен), Энтони Хьюз (Патрик О'Лири), Эдди Коллинз (пьяница).

   1854 г. Семья О'Лири - Патрик, Молли и 3 детей: 12-летний Джек, 10-летний Дион и 6-летний Боб - ночью подъезжают в фургоне к границам Чикаго, стремительно растущего города, чтобы обустроиться в нем. Отец скачет наперегонки с поездом, падает с лошади, и та несколько минут волочет его по земле; он умирает на руках у жены. «Похороните меня здесь, - говорит он, - и пусть Чикаго придет ко мне, раз уж я не смог дойти до него».

   1867 г. Молли работает прачкой в грязном квартале под прозванием «Заплата», расположенном на юге города. Джек, старший сын, пробует себя на адвокатском поприще, Дион кормится игрой и различными уловками, а Боб ухаживает за молодой немкой, на которой вскорости женится. Увидев план будущего шоссе для конных повозок, который один клиент нарисовал для Молли на скатерти, Дион немедленно связывается с певичкой Белль Фосетт, выступающей в казино Гила Уоррена. Ей принадлежит постройка, расположенная как раз у будущей дороги; Дион хочет сделать из нее самый роскошный салун в городе. Дион влюбляется в Белль, что совсем не входило в его планы, и тратит все силы на то, чтобы ее покорить. Он украшает салун на средства некоего сенатора, прежде подтолкнув его политическую карьеру, поскольку в Заплатке голоса покупаются или подделываются теми, кто наиболее предприимчив. Точно так же он покупает и дружбу полицейского.

   В день открытия салуна под названием «Сенат» Гил Уоррен просит у Диона помощи в борьбе за кресло мэра; в ответ он готов закрыть свое заведение, главный конкурент «Сената», и передать Диону чек на 10 000 долларов. Дион принимает деньги, но тайком выдвигает кандидатуру своего брата Джека и поддерживает его на средства Уоррена. Джек, глубоко честный человек, клянется очистить Заплату, раковую опухоль Чикаго, где расцветают пороки, преступления и торговля избирательными голосами. Кроме того, квартал состоит из нагромождения деревянных домиков, построенных впритирку друг к дружке, а потому может стать легкой добычей для пожара и нуждается в коренной перестройке. Дион приходит на съезд по выдвижению Уоррена в кандидаты и устраивает там массовую драку. Все активные сторонники Уоррена садятся в тюрьму, и полицейский, подчиняющийся указаниям Диона, не выпускает их до самых выборов.

   Итак, Джек избран мэром и приписывает успех только лишь своей порядочности. Он хочет, чтобы Белль перешла на его сторону и при случае дала показания против Диона. Тогда Дион делает ей предложение. Джек сам, как мэр, проводит брачную церемонию. После этого Дион объявляет, что отныне не может быть и речи, чтобы Белль свидетельствовала против него, поскольку она - его жена. Сообразив, что его провели, Джек кидается на брата, и между ними начинается жестокая драка.

   Однажды в амбаре Молли вспыхивает огонь, который быстро распространяется на соседние дома. Вскоре весь квартал охватывает пламя. Дион, Гил Уоррен и его банда думают, что мэр нарочно поджег квартал. Дион узнает правду от Боба и пытается успокоить толпу; разогретую Уорреном и жаждущую расправы над Джеком. Джек вводит в квартал армию и решает пустить в ход динамит. Он лично поджигает «Сенат», набитый взрывчаткой. Человек Уоррена стреляет в него и попадает. Джек погибает, когда взрывается здание. Скот в панике разбегается по улицам; Уоррен растоптан обезумевшими животными. Дион в растерянности ищет мать среди выживших, уплывших на лодках в озеро Мичиган. Наконец, он находит и ее, и Белль. Он рассказывает им о гибели Джека. Из этой груды руин суждено вырасти новому, преображенному Чикаго.

   ► Эта крупнобюджетная картина - одна из самых дорогостоящих в 30-е гг. в США, но при этом стопроцентно авторский фильм. Конечно, это зрелищное полотно, но еще главнее в ней нравственная и критическая сторона: фильм доносит свою мысль не красивыми словами, а драматическим нагнетанием событий, меняющейся интонацией и особенностями режиссуры. Кинг, всегда сторонившийся моды на эпос, рассказывает о своем городе сухо, досконально изучая характеры персонажей и обходя многие опасные ловушки: главным образом, сентиментальность и самоуверенность. Главная мысль картины частично выражена уже в прологе: отец Патрик О'Лири, из спортивного азарта и безответственности, устраивает гонку, которую не может завершить в свою пользу; она губит его. Точно так же аморальные и расчетливые амбиции Диона приводят к частичной гибели его семьи - миниатюрного образа Чикаго и всей Америки. Что же касается самого города, то очевидно, что неконтролируемые аппетиты его обитателей, а также нарушение некоторых универсальных «ценностей» во имя роста приводят к пожару и разрушениям. Конечно, речь не идет о полной гибели города: напротив, катаклизм лишь подталкивает Чикаго к преображению, поскольку честолюбие общества неоднозначно (что превосходно выражают злоключения семьи О'Лири) и в момент гибели способно построить на собственных руинах фундамент для нового мира. В этом и есть главная мысль фильма, где Кинг также стремится показать, что почти масонский жизненный принцип семьи («О'Лири против мира») не может обеспечить долговечность ни этой семье, ни группам покрупнее (городу, нации), частью которых эта семья является.

   Актерский состав фильма перетасовывался не раз, и в итоге Кинг вытянул наилучшую комбинацию. Тайрон Пауэр заменил Кларка Гейбла, который был в то время занят и к тому же не правился Кингу. Для Пауэра это 2-й из 11 совместных фильмов с Кингом, и тут актер блистает в неоднозначной роли, не имеющей ничего общего с так называемыми голливудскими условностями. Элис Фей заменила погибшую Джин Xapлоу (***). Ее исполнение оказалось так удачно как на вокальном, так и на драматическом уровне, что именно после этого фильма она стала самостоятельной звездой. Наконец, стоит напомнить, что с точки зрения зрелищности (финальные сцены пожара остаются непревзойденными в своем роде) и с точки зрения смысловой насыщенности В старом Чикаго на 2 головы возвышается над прочими фильмами-катастрофами того периода (Сан-Франциско, San Francisco, Ван Дайк, 1936; Ураган, The Hurricane, Джон Форд, 1937; Дожди пришли, The Rains Came, Клэренс Браун, 1939).

   N.В. Согласно общепринятому мнению, Брюс Хамберстон руководил съемками эпизода с пожаром и частично - созданием спецэффектов для фильма. По мнению Кинга, именно из-за того, что Хамберстон поднял слишком много шумихи вокруг своего участия в работе над фильмом, сам Кинг не был выдвинут на «Оскар» за лучшую режиссуру; правила номинации запрещают выдвигать 2 имени за 1 фильм.

   БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги опубликованы отдельным томом одновременно с выходом фильма на экраны кинокомпанией «20th Cetury Fox» (некоторые сцены были вырезаны при монтаже). В предисловии Ламар Тротти указывает, что отправной точкой для сценария послужила почти легендарная история о том, как корова некоей миссис О'Лири лягнула фонарь и вызвала гигантский пожар 1871 г.

   ***

   --- Знаменитая кинозвезда Джин Xapлоу (1911?1937) скоропостижно скончалась от уремии на съемках фильма Саротога, Saratoga, 1937.

  Далекий край

   1955 - США (97 мин)

     Произв. UI (Аарон Розенбёрг)

     Реж. ЭНТОНИ МЭНН

     Сцен. Борден Чейз по роману Эрнеста Хейкокса «Ольховый овраг» (Alder Gulch)

     Опер. Уильям Дэниэлз (Technicolor)

     Муз. Джозеф Гершензон

     В ролях Джеймс Стюарт (Джефф Уэбстер), Рут Роумен (Ронда Касл), Коринн Кальве (Рене Валлон), Уолтер Бреннан (Бен Тэйтем), Джон Макинтайр (мистер Гэннон), Джей К. Флиппен (Руб), Генри Морган (Кетчем), Стив Броуди (Ив), Ройял Дэйно (Льюк), Роберт Дж. Уилк (Бёрт Мэдден), Чабби Джонсон (Дасти), Джек Элам (Фрэнк Ньюберри), Конин Гилкрист (Мамалыга), Кэтлин Фримен (Овсянка), Коннин Вэн (Патока), Юджин Борден (доктор Вэллон).

   Сиэтл. 1896 г. Джефф Уэбстер, прибывает в город со своим стадом, которое ведет в Вайоминг. В Сиэтле Джеффа ждет друг и протеже Бен. Он возвращает оружие 2 провожатым, которые не вступают с ним в драку, предпочитая, по их собственным словам, подождать, когда его вскорости повесят. Джефф и Бен загоняют стадо на борт парохода. Как только корабль выходит из порта, капитан получает ордер на арест Джеффа. Но капитан не может повернуть назад. Чтобы избежать ареста, Джефф прячется в каюте пассажирки Ронды. Джефф очень удивлен ее неожиданной готовностью помочь, но Ронда говорит, что ей нужны друзья. Позже, когда все успокаивается, Джефф приходит в каюту, где живет Бен со своим другом, пьяницей Рубом. Джефф высаживает стадо в Скагуэе. Животные бегут по улицам и опрокидывают виселицу, на которой шериф Гэннон, опасный и жизнерадостный мошенник, собирался вздернуть 2 приговоренных им людей. Казнь приходится отложить.

   Помощник Гэннона арестовывает Джеффа под тем предлогом, что он нарушил общественный порядок в городе. В тюрьме Джефф знакомится с доктором Вэллоном. Молодая дочь доктора Рене собирает деньги, чтобы подарить отцу поездку в Вену, где он будет изучать болезни желудка. Рене пользуется в салуне Ронды правом на опилки: она забирает себе золотую пыль, просыпанную старателями, клиентами этого заведения; при каждом удобном случае Рене толкает их под локоть, когда они взвешивают или пересчитывают золото. Гэннон судит Джеффа в этом салуне. Джефф объясняет, что ему пришлось убить 2-х провожатых, поскольку они пытались угнать у него стадо. Гэннон прощает ему это преступление, но конфискует стадо за то, что Джефф помешал казни. Гэннон привык чинить самосуд в Скагуэе и даже издал особый закон: каждый, кто пересекает канадскую границу, обязан иметь при себе не менее 100 фунтов мяса - якобы для того, чтобы путешественники не перебили друг друга от голода. На самом же деле больше всего выгоды от этого закона получает сам Гэннон, поскольку именно он это мясо продает. Ронда предлагает Джеффу отвезти груз в Доусон - город в Юконе по ту сторону границы. Джефф соглашается и переходит канадскую границу. Ночью в лагере он будит Бена и Руба. Втроем они возвращают себе стадо, конфискованное Гэнноном. Начинается перестрелка, но Гэннон не преследует Джеффа на канадской территории. Он говорит, что повесит его, когда тот вернется зимой, поскольку из этих краев нет другой дороги в Штаты, кроме как через Скагуэй.

   Поскольку отец Рене уехал в Австрию, Рене, влюбленная в Джеффа, последовала за ним. Старик Бен объясняет ей, что колокольчик, который он подарил Джеффу и который звенит на его седле, когда-нибудь украсит собой дверь фермы, которую они с Джеффом купят в Юте. Перед конвоем Джеффа открываются 2 дороги: через горный перевал или через долину. Путь через долину долог, но не так опасен, к тому же там Джефф найдет траву для скота. Ронда и остальные хотят идти через горы. Конвой делится на 2 группы. Вскоре в горах происходит обвал: Джефф оказался прав. Только послушавшись Бена и Рене, Джефф возвращается, чтобы оказать помощь раненым. Следующей ночью в лагере Ронда целует Джеффа и будит ревность в Рене. Неподалеку от Доусона, на равнине, группа попадает в перестрелку. Джефф убивает человека, целившегося в него. Доусон, маленький, мирный и чистый городок, постепенно заражается вирусом Скагуэя.

   Жители Доусона с огромной радостью приветствуют появление стада Джеффа, поскольку в городе уже много месяцев не ели говядины. Отважная Мамалыга, хозяйка ресторана, хочет купить стадо, но Ронда предлагает более высокую цену и выигрывает торг. Заканчивается строительство ее нового салуна «Замок Доусон». На деньги, вырученные от продажи стада, Джефф покупает шахту. Бен, увы, понимает, что в Юте они с Джеффом осядут не скоро. Через несколько месяцев они находят немало золота. Сообщество честных жителей Доусона мечтает, чтобы у них был настоящий город со школой, судом, церковью. Они боятся преступности, расцветшей в «Замке Доусон». Джеффа просят стать шерифом, но это ему не интересно. На пост назначают Руба, завязавшего с выпивкой. В «Замке Доусон» Джефф снова встречает Гэннона. Человек Гэннона - Мэдден - выстрелом в упор убивает пожилого старателя, недовольного тем, что у него отняли шахту. Руб по должности обязан арестовать убийцу, но ему приходится вступить с ним в поединок. Джефф перед всеми дает Рубу понять, что он недостаточно ловок для дуэли, и отговаривает его от этой затеи. Так он спасает ему жизнь, но покрывает позором. «Он бы предпочел умереть», - говорит Бен. «Да, но он жив», - возражает Джефф.

   Джефф понимает, что с бандой Гэннона связываться опасно; он решает прихватить свои сбережения и уйти из города тайком по тропе вдоль реки. Эта тропа, указанная одним индейцем, поможет ему обогнуть Скагуэй. Но старый Бен был слишком болтлив. Банда Гэннона выслеживает их, нападает и грабит. Бен погибает, Джефф ранен в руку; он падает в реку и чудом остается жив. Он возвращается в город с телом Бена на крупе лошади и приходит в свой дом. Ронда и Рене лечат его. Постепенно он восстанавливает руку. Он ждет своего часа, чтобы отомстить. Растет число старателей, ограбленных головорезами Гэннона. В отчаянии люди готовы уехать из города. Джефф хотел бы их удержать, но не может этого сделать. Однажды вечером он решает, что его рука полностью восстановилась. Он является прямиком к людям Гэннона. Среди ночи он вступает в поединок с Мэдденом и убивает его, а затем бросает вызов Гэннону. Тот готовится выйти из «Замка Доусон». Он послал 2 человек в засаду. Ронда хочет предостеречь Джеффа, но Гэннон убивает ее; через несколько минут Джефф расправляется с Гэнноном. Сообщество честных жителей Доусона, воодушевленное этой победой, находит в себе смелость прогнать бандитов. Джефф и Рене звенят в колокольчик, привязанный к седлу Джеффа.

   ► Предпоследний из 5 вестернов Энтони Мэнна с Джеймсом Стюартом. Это наиболее полный, наиболее синтетичный, наиболее осмысленный фильм цикла и, возможно, просто-напросто самый красивый вестерн в американском кино. Разнообразие и масштаб его смыслов не поддаются анализу, особенно в сжатой статье. В самых разных пейзажах, среди трав или снегов, и в нескольких городах, портовых или запрятанных в горах, развиваются как минимум 3 истории. История отдельного человека, героя Джеймса Стюарта, чье прошлое отягощено тайнами: отношение этого человека к насилию, его одиночество и некоторое добровольное дикарство - это темы, на которые уже давно размышляет режиссер. История коллективная, в которой группа золотоискателей и простых граждан пытается основать настоящий город, опирающийся на универсальные ценности и вековые общественные институты. Встреча, переплетение, слияние 2 этих историй образуют 3-ю, которая и является подлинным сюжетом фильма. На своем прямолинейном и увлекательном пути Джефф Уэбстер (Джеймс Стюарт) открывает в себе чувство ответственности, солидарности с другими людьми - понятия, которых он прежде сторонился. Он делает это открытие с удивлением, почти далее с сожалением, но в конце повествования уже начинает принимать его. Этот маршрут представляет собой очень маленький, по важнейший отрезок его жизненного пути.

   Конец фильма далек от хэппи-энда. Останется ли Джефф в Доусоне? Возможно. Но у пары, которую он в последних кадрах составляет с молодой Рене, нет никакого будущего. Ронда Касл, с которой у него было гораздо больше общего, погибла; вдобавок, он потерял единственного друга. Похоже на полный крах, за одним исключением: сообщество Доусона спасено. В образе Джеффа Энтони Мэнн выражает необходимость слияния морали и прагматизма. И парадокс заключается в том, что именно потому, что прагматизм Джеффа оказался небезупречен. Джефф понял абсолютную необходимость морали. В конце концов, если бы у него на шее не висел старый Бен, если бы у него вообще не было друзей, его план бы удался. Другая оригинальная черта: тема мести (где вновь раскрывается привычное и пугающее упрямство героев Энтони Мэнна) заводит тему солидарности.

   Не станем вновь распространяться о гениальном освоении пространства и света в режиссуре Мэнна, выразительности и насыщенности второстепенных персонажей (сыгранных лучшими актерами 2-го плана в американском кино), поскольку эти достоинства характерны для всех фильмов цикла. Но небывалое согласие, существующее в этом фильме между совершенным сценарием Бордена Чейза и неизменно изобретательной режиссурой Мэнна (напр., планы в интерьерах, снятые с почти незаметного верхнего ракурса, внушающие дискомфорт, напряжение и заставляющие декорации еще больше давить на персонажей), повлекло за собой обстоятельство, которое необходимо отметить, даже если трудно сформулировать его со всей ясностью. В основе сюжетной конструкции лежит тема движения по некоему маршруту. Таким образом, каждый этап сюжета движет действие вперед, не позволяя ему останавливаться или отступать, и в то же время продолжает нравственное развитие героя. (Роль диалогов, пусть и немногочисленных, имеет тут огромное значение - как и во всех модернистских вестернах, чьи персонажи всегда, далее ошибаясь, действуют крайне сознательно.) В конце этого маршрута зритель, опираясь на свершившуюся эволюцию персонажа, может подвести некоторый итог. Но к этому моменту каждый этап пути героя становится так же важен, как и завершение его эволюции (впрочем, неопределенное). Благодаря теме и символу дороги, режиссура, так сказать, внедрила все эти различные стадии в материю фильма и в память зрителя. В последнем плане фильма Джефф Уэбстер в равной степени остается тем человеком, что удивлялся отзывчивости Ронды в начальных эпизодах, пылко восхищался одиночеством и независимостью волков где-то между Скагуэем и Доусоном, упрямо горел желанием мести и солидарностью с жителями Доусона ближе к концу картины. Каждый из этих последовательно сменявших друг друга этапов продолжает жить в нем, в фильме и в нашей памяти с той же выразительной силой, что и финал, к которому они привели. Сюжет фильма, дискурсивный и синтетический одновременно, будучи драматургически привязан к определенному времени, в итоге вырывается из-под его рабства. Главным образом, именно этим фильм приобретает статус произведения искусства, свое небольшое место в вечности и свою пронзительную красоту, не достижимую вне кинематографа.

   БИБЛИОГРАФИЯ: текст, впервые отметивший значение этого фильма и Энтони Мэнна, был опубликован в журнале «Cahiers du cinema», № 48 (1955) и принадлежит перу Филиппа Демонсаблона. Никогда не поздно лишний раз порекомендовать к прочтению заметки и статьи (общим числом около 50), написанные этим автором в самый плодотворный период «Cahiers du cinema» (1954–1960).

1) (для выражения, вопроса) як, (каким образом) яким чином, по-якому? [Як ти підеш, що такий дощ? (Харк.). Яким чином помирити вбийчий песимізм і заклик до розгнузданої веселости? (Крим.)]. Как бишь? - як бо, як пак, як бак? [Як бо його звати? Як пак він казав? (Сл. Ум.)]. Как быть - як його бути? що почати? Как велик? - який завбільшки? Как вы говорите? - як кажете? Как далеко (до Киева)? - чи далеко (до Київа)? Как дорого? - чи дорого? по чому? Как же (ритор. вопрос) - як, як його, як таки? Как ваше здоровье? - як ся маєте? як там (ваше) здоров'ячко? Как зовут? - як звати, як на ім'я, як по батькові, як прізвище, як звуть? [Як-же твого брата звуть? (Сл. Гр.)]. Как ваше имя? - як вас (реже вам) на ім'я? як вас звати? Как именно? - як саме? Как фамилия? - як прізвище? як прозиваєтесь? Как? как? (при переспрашив.) - що? що? Как много? - як багато? як забагато? Как можно? - як (-же) можна? як таки можна? де-ж можна? Как не (нельзя не)? - як таки не? як його не? Как поживаете? - як ся маєте? як ся можете? Как прикажете вас называть? - як вас маємо звати? Как пройти на такую-то улицу? - як його перейти до такої-то вулиці? Как скоро (это будет)? - як (чи) швидко (це буде)? Как же так? - як-же (воно) так? як пак так? як таки так? Как так? - як то? через що? як то так? Как таки так? - як таки так? Как это (при возражении) - як то? [Чому… я повинна геть в усьому вас слухать? - Як то чому? Та я-ж тебе зродила на світ (Крим.)];

2) (для выражения восклицания, удивления, возражения, сомнения) як, як-же! [Ой, як болить моє серце, а сльози не ллються (Котл.). Як дам ляща тобі я в пику! (Котл.). Як крикну я: брешеш! (Стор.). Як-же зчепились вони, - така була буча (М. Вовч.)]. А как же! (утверд.) - атож, ато, аякже, (зап.) ая! Вот как! - ось як, он як! Как вот… - як ось, аж ось, агу, коли ось. [Тут тільки що перемолився (Еней)… як ось із неба дощ полився (Котл.). Агу, нашій Марусі трошки легше стало (Квітка)]. Как во, как на… (народно-поэтич.) - що. [Що на Чорному морі на камені біленькому, там стояла темниця кам'яная (Дума)]. Как во городе, во Казани - що в городі та в Казані. Как вдруг - коли це, аж, аж гульк, (диал.) ажень. [Коли це, серед уважного мого писання, раптом мене щось ударило десь у глибу душі (Крим.). Аж гульк, з Дніпра повиринали малії діти сміючись (Шевч.). Тільки що поблагословивсь їсти, аж та стріла так і встромилась у печеню (ЗОЮР)]. Как не! (положит. знач.) - коли не, як не! [Кабан коли не розбіжиться, коли не вдариться об дуб! (Казка)]. Вон как - аж-аж як. [Я вже їсти хочу, аж-аж як (Н.-Лев.)]. Да как не - як не, як-же не. Как же (печально, горько) - як- же, то-то. [Ой мій сину! то-то гірко, гірко умирати (Рудан.)]. Как же! А то как же! (иронически) - де-ж пак! [Пнеться, неначе справді велика цяця. Де-ж пак! нові штани справив (Номис)]. Как бы не… - коли-б не… [На мене він не нарікатиме, а от коли-б ви його не зневажили (Куліш)]. Как бы не так! - овва, та ба, авжеж, але-ж, але, але-але, еге, де-ж пак! [Не одна тихенько від матери по п'ятінкам пряла на свічечку, щоб Кость її узяв, а Кость і овва! (Квітка). Вже що не робить світло, намагаючись просунутися ближче до темного закутка - та ба! ніяк не може (Коцюб.). Ну, то бери Ганну! - Авжеж! оце взяв-би той кадівб, що бублика ззіси поки кругом обійдеш (Н.-Лев.). Годі вилежуватись, іди молотити. Але-ж! (Сл. Гр.). І мені даси меду як піддереш? - Але-але! (Сл. Гр.). Ходім, Рябко! - Еге, ходім! Не дуже квапся… (Г.-Арт.). Злякаються вони? Де-ж пак! (Шевч.)]. Как много - як багато, якого багато, якого. [Якого багато людей на ярмарку! Якого тут людей (М. Вовч.)]. Как бы ни (было)… а… - що-що… а; хоч-би як… а… [Що-що, а батьків чіпати не слід (Крим.). Хоч-би як дивились ми на такий методологічний спосіб… а повинні будемо признати (Єфр.)]. Как раз (мигом) - як раз, як стій. [Вважав я себе за аскета; жоргнула - попався, як стій (Крим.)]. Как хорош, прекрасен (при прил. сколь, насколько) - який, який- же. [Яка-ж гарна! Які дурні люди бувають]. Тут как тут - як тут. [Всім молодим - гарбуз як тут (Греб.)]. Как угодно! - про мене, як хочете! [Про мене, йди з ним на мир, коли вже таке діло скоїлось (Н.-Лев.)]. Уж как-нибудь будет - якось то (вже) буде, якось-такось буде. Уж как (бранит, хвалит) - так то вже (лає). [Так то вже мене лає (М. Вовч.)]. Уж как ни (старался) - хоч як-як, вже-ж як не… [Хоч як-як я силувався загрузнути в ученій праці, але літературне тяготіння не кидало мене (Крим.)]. Как бы это (желательн.) - як-би його. [Як- би його пообідати! (Ніков.)];

3) (при сравнении, подобии, обознач. качества) як, яко, що, (гал.) гей, (как бы) як-би, (зап.) коби, (гал.) гей-би, (словно) мов, немов, (будто) ніби, наче, неначе. [Вода чиста як сльоза. Яко поет правдивий, а не підспівувач… (Куліш). В душі йому Галя, що та зірочка сяє (Свидн.)]. Как-будто (как бы) - як, як-би, наче, неначе, ніби, (словно) мов, немов, (будто) десь, знай, буцім. [Еней тоді як народився (Котл.). Пішов на свято не явно, а як-би потай (Єв.). А що се - галас наче? Ба ні, спів (Грінч.). Дивлюся я на його, то от неначе-б межи гуси сірі орел сизокрилий вивівсь (М. Вовч.). Море за пароходом не так шуміло, ніби вже збираючись на нічний спочинок (М. Левиц.). Це був немов батько школярам (Єфр.). Сьогодня, десь, неспокійно у городі (Коцюб.). Стара верба похилилась над ним, знай та ненька рідна над своїми діточками (Федьк.). Мати шуткуючи одпихала їх, буцім сердита (Крим.)]. Как будто бы - якби-то, як-ніби, начеб-то, неначеб-то, ніби-то, нібиб-то, мов-би, мовби-то, немов-би, немовби-то, буцім-то. [Мокриною цікавляться, немов-би знайомою дівкою з своєї слободи (Грінч.). Ноги були, мов-би підтяті (Крим.). То так губи і складе, як-ніби свистати (Рудан.)]. Как встрёпанный - як перемитий, як скупаний. Как горохом об стену - як горохом об стінку, як пугою по воді. Как есть - чисто, чистий, зовсім, цілком. [Хлопчик - чистий батько. Чисто вовк якийсь, а не людина]. Как есть все - чисто всі, геть усі. Как живой - як живий, як живісінький. Как кто (в качестве кого) - як хто, за кого. [Він присланий сюди за лікаря. Я вам буду за сина рідного (як рідний син). Порається всюди за видющу (Г. Барв.)]. Как например - як наприклад, як от. [Було багато племен слов'янських, як от: поляни, деревляни, дуліби, тиверці, сівер (Куліш)]. Как нарочно, как на зло - як на те, як навмисне. [І так ніколи, а тут як на те ще й друге діло приспіло]. Как нельзя лучше, хуже - як-найкраще, як-найгірше, що-найкраще, що-найгірше. Как очумелый - як навіжений, як сказившися, як зджумілий, як зджумлений (бігає, дивиться). Как сумасшедший - як (той) божевільний якийсь. Как… таки - як… так; що… що. [Тепер, пані, усі рівні перед законом: що великі пани, що останні капарі (Яворн.)]. Как то (при перечислении) - як, як от. [Вироблено особливі типи виданнів, як місячники, тижневики, щоденні газети (Єфр.). Не треба витолковувати, що вабило до Бранда чистих людей, як от Агнес (Єфр.)]. Как у Христа за пазухой - як у Бога за дверима. Как что (отдавать, делать, брать наравне с чем) - як що, за що. [Все то (мідяки) бідним мужикам за срібло спускає (Рудан.)]. Как что (подобный чему) - як що, рівний до чого, схожий на що, подібний до чого. [Рука біла, до паперу рівна (Васильч.)];

4) (обстоят. обр. действия) як, (каким образом) яким чином, способом, поби[у]том. [Частенько пригадує та розказує, як у тому Чорноставі колись ми жили (М. Вовч.)]. Как бы то ни было - будь-що-будь, хоч що- б там було, будь-як-будь. Как видно - бачиться, (фамил.) бачця, знати, мабуть, (зап.) відай. Как водится - як заведено, звісно, як воно ведеться. [На беседі, вже звісно, попились (Глібов)]. Как должно - як слід, як треба, як годиться, належно, належито. Как есть - як є, все по-правді, наголо. [Нехай-же батько зна все чисто, наголо (Самійл.)]. Как-либо - а) см. Как-нибудь; б) хоч так, хоч так; якось. Как можно - як(о) мога. [Як мога швидше утікай (Котл.)]. Как-нибудь, кое-как - як-небудь, аби-як, аби-то, деяк, якось, сяк-так, будлі-як, леда-як. [Як-небудь достати його (Казка). Ти все робиш тільки аби-як (Сл. Гр.). Він усе робить аби-то (Сл. Гр.). Не плач, каже, лягай та спи: якось поїдемо (Казка). Коби то деяк на вольний світ (Франко)]. Как бы ни - хоч-би як, хоч-би який. [Минуле не вернеться, хоч-би яке гарне було воно та принадне (Єфр.)]. Как ни - хоч як, хоч і як. [Хоч іспанці й як хоробро відбивали кожен забіг, а що-день нова облога і ще гіршії бої (Крим.). Хоч як роби коло землі, а не забагатієш (Липовеч.)]. Как-никак - якось-не-якось, якби не було. [Якось-не- якось, велося пару місяців, поки я розкрутив трохи грошей (Франко)]. Как (ни) попало - а) см. Как-нибудь; б) (в беспорядке) жужмом, (о живых сущ.) безбач, в безладі. Как придётся - як вийде, як випаде, на галай-балай; см. Как-нибудь. Как раз - саме, саме враз, як раз, акурат, помірно. [Явдоха стала саме проти війї (Конис.)]. Буде акурат, як ти казав (Желех.)]. Как следует (как нужно) - як слід, як треба, доладу, до-діла, до пуття, улад, доладно, догодне, належно, належить, гаразд; (с честью) чесно, (шутл.) по-чеськи; (вежливо) ґрече, звичайно, догоже. [Що зробите, то все не до-ладу (М. Врвч.). Народу чесно поклонився (Грінч.). Не вміє… вслужити догодне (М. Вовч.)]. Как-то (неопред.) - якось, як-то, якось- то, яктось, як-ся. [Якось так чудно було бачити ноги в чоботях (Коцюб.). Якось-то не випадає вихваляти своїх (Л. Укр.)]. Как… так… - як… так… [Як діди і батьки наші робили, так і ми будемо (Номис)]. Так - как (причин.) - см. Так;

5) (союз и нрч. (отн.) времени: когда) як, коли. [Чи ти прийдеш тоді до мене, як сонце згасне, звечоріє? (Лепкий)]. А как… - а як, як-же. [Як-же вмер паволоцький полковник, він вийшов (Куліш)]. Как вот - аже ось, аж, аж тут, аж от, коли, коли це. [Аж от перестріва на дорозі становий (Казка)]. Всякий раз как - що, що тільки, аби, аби лиш. [А що тільки в церкві дяк «іже» заспіває, бідна баба у кутку мало не вмліває (Рудан.). Що розженеться против Кожом'яки, то він його булавою (Казка)]. Между тем как… - тим часом як… Как-нибудь (когда-нибудь) - як- небудь, якось, коли, колись, часом. [Заходьте, як-небудь. Але таки й зайду якось до вас (Крим.). Ти, мабуть, часом погадаєш собі: «бувають-же й поміж старшими добрі люди» (Крим.)]. Однажды как-то - раз якось. [Раз якось хмара наступала (Гліб.)]. Как раз (во время) - саме, як-раз, притьмом, акурат, саме враз. [Сімнадцятий рік пішов саме з Пилипівки (Крим.). Притьмом у сій порі прийшов, - ні, каже, опізнився (Н.-Вол. п.)]. С тех пор как - з того часу як, відтоді як. Как-то (однажды) - якось, колись, якось-то, колись. [І ото було якось над вечір (Крим.). Колись приходжу, а він такий гнівний (Сл. Гр.)]. Как только - а як, скоро. [Скоро жених і гості з двора, панночка в плач (М. Вовч.)]. Уже час, как он у меня - вже година, що (як) він у мене;

6) (условный союз - если) як, якби, коли, коли-б, коби. [Правду каже, як не бреше (Приказка). Коли-ж згинув чорнобровий, то й я погибаю (Шевч.)]. Как бы - якби, коли-б, коби; см. Кабы. [Лихі люди ходять тепер раз-у- раз по вулицях, коли-б ще до нас не залізли (Коцюб.). Пливе човен, води повен, коби (якби) не схитнувся (Пісня)]. Как скоро - скоро, скоро тільки, (зап.) скоро-но. [Дитина його загине, скоро тільки не покине він вогкого, отрутного для життя місця (Єфр.)].

* * *

1) нареч. як

2) союз ( сравнительный) як; ( словно) на́че, нена́че, мов, немо́в; ( для выражения сравнения) нена́че, на́че, немо́в, мов; (для выражения сомнения, недоверия) ні́би; ( присоединительный) як; ( временной) як; ( когда) коли́

3) част. як; (в восклицательных предложениях о сказуемым, выраженным прилагательным) яки́й

 

колокейшн
размещение сервера
Услуга по размещению вашего серверного оборудования на телекоммуникационном узле, имеющем высокоскростное подключение к сети Интернет, обеспечению технических условий функционирования оборудования, таких как стабильное электропитание, оптимальная температура и влажность, круглосуточный мониторинг состояния.
[ http://your-hosting.ru/terms/c/colloc/]

размещение физических серверов
со-размещение
Размещение оборудования Заказчика на площадях Провайдера, а также предоставление последним сервисных услуг по инсталляции, настройке, управлению и обеспечению безопасности установленного оборудования на базе фиксированной арендной платы.
[ http://www.outsourcing.ru/content/glossary/A/page-1.asp]

совместное размещение
Размещение оборудования электросвязи принадлежащего разным компаниям-операторам в одном помещении или здании (МСЭ-Т K.58).
[ http://www.iks-media.ru/glossary/index.html?glossid=2400324]

Что такое "колокейшн"? И чем отличаются друг от друга colocation, co-location и collocation?

Вообще, все эти слова означают одно — размещение сервера клиента на технической площадке провайдера. Техническая площадка — это специализированное помещение с гарантированным электропитанием, поддержанием достаточно низкого уровня температуры, с охраной, системой пожаротушения и так далее. По сути, это узел связи. Разница в написании слова «colocation» возникла очень давно, причем по вполне естественным причинам. В оригинале, по-английски, верны все три написания этого слова. Поэтому все пишут его так, как привыкли. Вот и все.

Чем же отличается колокейшн от хостинга?

Colocation — это размещение своего оборудования (сервера) на технической площадке провайдера. Это действительно похоже на хостинг, когда вы размещаете свой веб-ресурс у провайдера. Однако виртуальный хостинг — это когда на провайдерской машине находятся сотни сайтов его клиентов, а colocation — когда клиент устанавливает своей сервер у провайдера и использует все его ресурсы только для размещения своего собственного сайта.

Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в промышленных корпусах шириной 19 дюймов, предназначенных для монтажа в специальную стойку. Еще одна характеристика габаритов корпуса — высота. Она измеряется в юнитах (unit). Это порядка 45 миллиметров. Сервера бывают размером в 1 юнит (1U), 2 юнита (2U), 4 юнита (4U) и так далее. Как правило, сейчас клиенты размещают серверы в 1U-корпусах, так как с пользователей взимается плата за размер сервера пропорционально количеству юнитов. Например, 1U стоит одно количество денег, а 2U — в два раза большее. На деле, в 1U корпусе можно собрать как очень мощный двухпроцессорный сервер с двумя-тремя дисками, так и "слабенький" недорогой сервер, которого, тем не менее, хватит для размещения большинства проектов.

Серверы для colocation отличаются от обычных компьютеров, кроме необычного корпуса, материнской платой. Существуют специальные серверные материнские платы, которые содержат прямо на себе весь необходимый набор комплектующих — сетевые карты, видеокарты, контроллеры жестких дисков SCSI/ATA/SATA и так далее. Кроме того, к производству таких материнских плат предъявляются повышенные требования по качеству.

Вообще, сервер можно как собрать "руками" самостоятельно, так и купить готовый. Однако нужно помнить о том, что сервер отличается от обычного компьютера тем, что он постоянно работает, причем с серьезной нагрузкой. Работает без перерывов годами. Соответственно, нужно думать о необходимом количестве специальных вентиляторов, продумать прохождение воздушных потоков внутри сервера и так далее. Все эти моменты уже учтены в готовых серверах. Это очень важно.

Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в специальных промышленных корпусах шириной 19 дюймов, и предназначены такие корпуса для монтажа в специальную стойку

В какой ситуации для клиента имеет смысл переходить на колокейшн?

Основных причин для перехода с виртуального хостинга на colocation две:

1. Ваш веб-проект настолько вырос, что потребляет столько ресурсов, сколько ему не могут предоставить на хостинговой машине провайдера. Мы помним, что на каждой хостинговой машине, кроме вас, "живет" еще несколько сотен серверов. Если проект большой, посещаемый, требует много вычислительных ресурсов, рано или поздно он начинает "тормозить" на "общем" хостинге. Да, возможно, что хостинг-провайдер просто поместил на физический сервер слишком много виртуальных веб-серверов, но зачастую это все же не так. Как только сервер начинает "тормозить" на хостинге, нужно заняться оптимизацией скриптов и запросов к базе данных. Если это не помогает, то нужно задумываться о colocation, изучать эту возможность, не пора ли действительно брать отдельный сервер.

2. Проекту нужно много дискового пространства. Сейчас на хостинге предлагают 500 мегабайт места или даже 1 Гб. Есть провайдеры, которые предлагают и больше. Однако разместить хотя бы 5 Гб на виртуальном хостинге уже просто нереально. Кстати, как правило, проекты, которым нужно много места, сталкиваются и с проблемами производительности, ведь эти данные не просто лежат на диске — с ними работают посетители. Много данных, надо полагать, предполагает наличие большого количества посещений. Ведь эти данные размещаются, чтобы люди их смотрели, а не просто так. На colocation же в вашем распоряжении окажется весь жесткий диск сервера или даже несколько дисков — сколько пожелаете и купите. Диски емкостью 100-150 Гб, выполненные по технологии SATA, стоят чуть более ста долларов. Более быстрые SCSI-диски подороже. Все это делает colocation очевидной возможностью для развития проектов, которые требуют много места. В конце концов, аренда многих гигабайт места на сервере у хостинг-провайдера по затратам делает услугу виртуального хостинга очень похожей на colocation или хотя бы сравнимой.

Насколько колокейшн дороже обычного хостинга?

Как правило, за пользование виртуальным хостингом взимается некая фиксированная плата, которая составляет несколько долларов в месяц. Кроме того, пользователь может приобрести дополнительные услуги. Например, больше дискового пространства, больше почтовых ящиков и так далее. Структура платежей в пользу хостинг-провайдера проста и понятна.

В случае с colocation все несколько сложнее. Пользователи colocation, во-первых, должны приобрести сервер. Как уже говорилось, цены на серверы начинаются от $800-1000. То есть цена "входного билета" значительно выше, чем в случае с виртуальным хостингом. Однако есть варианты — можно не покупать сервер, а недорого взять его в аренду у провайдера — об этом ниже.

Также пользователи colocation платят за размещение сервера. Как правило, цена этой услуги должна составлять порядка $50 — такова рыночная цена на сегодняшний день, середину лета 2004 года. Стоимость размещения сервера плавно снижалась с годами. Так, пять лет назад размещение colocation сервера стоило не менее $200-300 в месяц. Тогда такая цена обуславливалась крайне скудным предложением и эксклюзивностью услуг, так как клиентов были единицы. Сейчас цены находятся на уровне себестоимости, и снижение цены до $20, скажем, маловероятно. Впрочем, возможны варианты, и время все расставит по местам.

Пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером
Также пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером. В данный момент ситуация на рынке такова, что многие провайдеры предлагают неограниченный трафик за фиксированную сумму, которая, как правило, включена в стоимость размещения оборудования, о которой писалось выше. Однако есть один момент — провайдерам выгодно, чтобы трафик, генерируемый клиентом, был российским. То есть предназначался для пользователей, которые находятся в России. Провайдеры просят, чтобы трафик, создаваемый сервером, был как минимум наполовину российским. Таково предложение компании.masterhost, например. На практике практически все пользователи легко укладываются в такое ограничение, и проблем тут нет.

Если сравнивать стоимость размещения сайта на виртуальном хостинге и на colocation в цифрах, то хостинг для серьезного сайта в виртуальной среде стоит от $20 в месяц, а размещение собственного сервера — от $50 в месяц. Вполне сравнимые цифры, тем более что во втором случае ваш веб-сервер получает в десятки раз больше ресурсов. То есть colocation — это естественный путь развития для серьезных проектов.

Какие особые возможности колокейшн предоставляет по сравнению с хостингом?

Две главные возможности colocation — это несравнимо большее количество ресурсов (диска, памяти, процессорного времени) и гибкость настройки и конфигурации. На виртуальном хостинге ваш сайт находится на одной машине с еще несколькими сотнями похожих сайтов. Конечно, ресурсов вы получаете немного, но вполне достаточно для работы даже довольно серьезного ресурса. Однако, как только на сервер возникает повышенная нагрузка — например в часы пик или при резком увеличении количества посетителей по какой-то причине, — у пользователя возникают риски. Например, риск нехватки каких-то ресурсов. Риски, в общем, небольшие, но если ваш сайт — это, например, интернет-магазин, то каждая ошибка на сайте — это несделанный посетителем заказ. Стоит подумать, нужно ли рисковать в том случае, если за сравнимые деньги можно получить в пользование целый отдельный сервер.

Гибкость. Очень часто программистам, которые работают над сайтом, нужно поставить какие-нибудь дополнительные модули или использовать нестандартное программное обеспечение. Не всегда есть возможность установить на сервер нужное ПО и настроить его так, как нужно. В случае же с colocation этой проблемы не существует в принципе, так как администратор сервера может устанавливать что угодно и настраивать ПО любым образом.

Можно сказать, что виртуальный хостинг — это "детство" серьезных проектов, а colocation — их "зрелость". Переход на colocation — это естественный путь развития любого большого проекта, и таким веб-ресурсам однозначно нечего делать на виртуальном хостинге.

Бывает ли колокейшн на собственных компьютерах клиентов, и есть ли в этом смысл? Как в этом случае эти компьютеры обслуживаются?

Как правило, colocation — это именно установка собственного компьютера-сервера пользователя на площадку хостинг-провайдера. В этом случае клиент сам занимается администрированием сервера, его настройкой, а также принимает на себя риски, связанные с поломкой комплектующих. Это классический вариант. Однако в последнее время активно развивается направление аренды сервера у провайдера. Клиенту не нужно платить тысячу-полторы-две долларов за сервер. Можно его за небольшую плату арендовать у провайдера. Это интересный вариант для только запускающихся проектов, когда денег на покупку сервера еще нет. Впоследствии, как правило, можно выкупить сервер у провайдера или приобрести свой сервер независимо. Да, при аренде риски, связанные с поломкой сервера, берет на себя провайдер. То есть если провайдер сдает вам в аренду сервер, он отвечает за его работоспособность и за оперативную замену вышедших из строя комплектующих, если, не дай Бог, такое случится. Это интересный вариант, так как ехать в три ночи на другой конец города, чтобы поменять "полетевшую" память — не очень интересное занятие. А если пользователь живет в другом городе...

Насколько часто сейчас используется колокейшн?

Услуга многие годы развивалась. Пять лет назад клиентов colocation у провайдеров были единицы. Года три назад — десятки. Сейчас у серьезных провайдеров, занимающихся размещением серверов как отдельным бизнесом, уже сотни клиентов. Colocation используют интернет-магазины, сетевые СМИ, игровые порталы, баннерные сети, различные контент-проекты. Также многие компании выносят на colocation из своих офисов почтовые сервера и другие службы. Есть много вариантов использования colocation, и их становится все больше. Наблюдается четкая тенденция к "переезду" на colocation "выросших" из виртуального хостинга проектов, так как провайдеры предлагают не просто взять и поставить машину, а предоставляют полный комплекс услуг с администрированием клиентского сервера.

Какие сложности возникают перед клиентом при использовании колокейшн?

Главная проблема — необходимость наличия системного администратора, который установит и настроит операционную и хостинговую среду, а также будет потом заниматься поддержкой и администрированием системы. С одной стороны — да, это проблема. Но с другой — найти администратора несложно, и стоит это недорого. Нет необходимости, например, брать на работу "выделенного" человека. Вполне можно пользоваться и разовыми услугами по необходимости.

Однако хостинг-провайдеры предлагают и свои собственные услуги по администрированию. Те же специалисты, которые занимаются администрированием хостинговых серверов провайдера, вполне могут заниматься и сервером клиента. Стоить это будет значительно дешевле, чем привлечение клиентом стороннего специалиста.

Также есть проблема с "железом", которое потенциально может ломаться. Нужно брать сервер с серьезной гарантией или не покупать его, а брать в аренду у провайдера.

Какие существуют виды оплаты при колокейшн?

.masterhost предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик
Те же самые, как и в случае с оплатой хостинга. По сути, система приема платежей одна и та же — как для клиентов хостинга, так и для colocation. Кстати, тут есть одна интересная возможность. Наша компания, например, предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик. То есть если у проекта много исходящего трафика, мы вполне готовы даже заплатить за него клиенту. Возможно, что и не очень много, однако это вполне позволяет снизить плату за colocation или же вообще избавиться от нее. Проекты с довольно большим трафиком могут даже заработать.

В заключение хочу добавить несколько слов о неочевидных выгодах использования именно colocation, а не виртуального хостинга. Переходя на использование выделенного сервера для хостинга своих ресурсов, владелец сайта автоматически увеличивает посещаемость своего ресурса — просто потому что его сервер может просто физически принять и обслужить больше посетителей. Больше посетителей — это возможность показать больше рекламы, к примеру.

Используя colocation, можно значительно наращивать ресурсы сервера. Например, если понадобилось дополнительное дисковое пространство, покупаете за $100 диск на 120 Гб, и проблема решена. Стало больше посетителей, и сервер не справляется с работой скриптов — меняем процессор на более мощный, и проблем тоже нет.

[ http://hostinfo.ru/articles/358]

Тематики

• информационные технологии в целом

Синонимы

• размещение сервера
• со-размещение

EN

• co-location
• collocation
• colocation

 

колокейшн
размещение сервера
Услуга по размещению вашего серверного оборудования на телекоммуникационном узле, имеющем высокоскростное подключение к сети Интернет, обеспечению технических условий функционирования оборудования, таких как стабильное электропитание, оптимальная температура и влажность, круглосуточный мониторинг состояния.
[ http://your-hosting.ru/terms/c/colloc/]

размещение физических серверов
со-размещение
Размещение оборудования Заказчика на площадях Провайдера, а также предоставление последним сервисных услуг по инсталляции, настройке, управлению и обеспечению безопасности установленного оборудования на базе фиксированной арендной платы.
[ http://www.outsourcing.ru/content/glossary/A/page-1.asp]

совместное размещение
Размещение оборудования электросвязи принадлежащего разным компаниям-операторам в одном помещении или здании (МСЭ-Т K.58).
[ http://www.iks-media.ru/glossary/index.html?glossid=2400324]

Что такое "колокейшн"? И чем отличаются друг от друга colocation, co-location и collocation?

Вообще, все эти слова означают одно — размещение сервера клиента на технической площадке провайдера. Техническая площадка — это специализированное помещение с гарантированным электропитанием, поддержанием достаточно низкого уровня температуры, с охраной, системой пожаротушения и так далее. По сути, это узел связи. Разница в написании слова «colocation» возникла очень давно, причем по вполне естественным причинам. В оригинале, по-английски, верны все три написания этого слова. Поэтому все пишут его так, как привыкли. Вот и все.

Чем же отличается колокейшн от хостинга?

Colocation — это размещение своего оборудования (сервера) на технической площадке провайдера. Это действительно похоже на хостинг, когда вы размещаете свой веб-ресурс у провайдера. Однако виртуальный хостинг — это когда на провайдерской машине находятся сотни сайтов его клиентов, а colocation — когда клиент устанавливает своей сервер у провайдера и использует все его ресурсы только для размещения своего собственного сайта.

Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в промышленных корпусах шириной 19 дюймов, предназначенных для монтажа в специальную стойку. Еще одна характеристика габаритов корпуса — высота. Она измеряется в юнитах (unit). Это порядка 45 миллиметров. Сервера бывают размером в 1 юнит (1U), 2 юнита (2U), 4 юнита (4U) и так далее. Как правило, сейчас клиенты размещают серверы в 1U-корпусах, так как с пользователей взимается плата за размер сервера пропорционально количеству юнитов. Например, 1U стоит одно количество денег, а 2U — в два раза большее. На деле, в 1U корпусе можно собрать как очень мощный двухпроцессорный сервер с двумя-тремя дисками, так и "слабенький" недорогой сервер, которого, тем не менее, хватит для размещения большинства проектов.

Серверы для colocation отличаются от обычных компьютеров, кроме необычного корпуса, материнской платой. Существуют специальные серверные материнские платы, которые содержат прямо на себе весь необходимый набор комплектующих — сетевые карты, видеокарты, контроллеры жестких дисков SCSI/ATA/SATA и так далее. Кроме того, к производству таких материнских плат предъявляются повышенные требования по качеству.

Вообще, сервер можно как собрать "руками" самостоятельно, так и купить готовый. Однако нужно помнить о том, что сервер отличается от обычного компьютера тем, что он постоянно работает, причем с серьезной нагрузкой. Работает без перерывов годами. Соответственно, нужно думать о необходимом количестве специальных вентиляторов, продумать прохождение воздушных потоков внутри сервера и так далее. Все эти моменты уже учтены в готовых серверах. Это очень важно.

Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в специальных промышленных корпусах шириной 19 дюймов, и предназначены такие корпуса для монтажа в специальную стойку

В какой ситуации для клиента имеет смысл переходить на колокейшн?

Основных причин для перехода с виртуального хостинга на colocation две:

1. Ваш веб-проект настолько вырос, что потребляет столько ресурсов, сколько ему не могут предоставить на хостинговой машине провайдера. Мы помним, что на каждой хостинговой машине, кроме вас, "живет" еще несколько сотен серверов. Если проект большой, посещаемый, требует много вычислительных ресурсов, рано или поздно он начинает "тормозить" на "общем" хостинге. Да, возможно, что хостинг-провайдер просто поместил на физический сервер слишком много виртуальных веб-серверов, но зачастую это все же не так. Как только сервер начинает "тормозить" на хостинге, нужно заняться оптимизацией скриптов и запросов к базе данных. Если это не помогает, то нужно задумываться о colocation, изучать эту возможность, не пора ли действительно брать отдельный сервер.

2. Проекту нужно много дискового пространства. Сейчас на хостинге предлагают 500 мегабайт места или даже 1 Гб. Есть провайдеры, которые предлагают и больше. Однако разместить хотя бы 5 Гб на виртуальном хостинге уже просто нереально. Кстати, как правило, проекты, которым нужно много места, сталкиваются и с проблемами производительности, ведь эти данные не просто лежат на диске — с ними работают посетители. Много данных, надо полагать, предполагает наличие большого количества посещений. Ведь эти данные размещаются, чтобы люди их смотрели, а не просто так. На colocation же в вашем распоряжении окажется весь жесткий диск сервера или даже несколько дисков — сколько пожелаете и купите. Диски емкостью 100-150 Гб, выполненные по технологии SATA, стоят чуть более ста долларов. Более быстрые SCSI-диски подороже. Все это делает colocation очевидной возможностью для развития проектов, которые требуют много места. В конце концов, аренда многих гигабайт места на сервере у хостинг-провайдера по затратам делает услугу виртуального хостинга очень похожей на colocation или хотя бы сравнимой.

Насколько колокейшн дороже обычного хостинга?

Как правило, за пользование виртуальным хостингом взимается некая фиксированная плата, которая составляет несколько долларов в месяц. Кроме того, пользователь может приобрести дополнительные услуги. Например, больше дискового пространства, больше почтовых ящиков и так далее. Структура платежей в пользу хостинг-провайдера проста и понятна.

В случае с colocation все несколько сложнее. Пользователи colocation, во-первых, должны приобрести сервер. Как уже говорилось, цены на серверы начинаются от $800-1000. То есть цена "входного билета" значительно выше, чем в случае с виртуальным хостингом. Однако есть варианты — можно не покупать сервер, а недорого взять его в аренду у провайдера — об этом ниже.

Также пользователи colocation платят за размещение сервера. Как правило, цена этой услуги должна составлять порядка $50 — такова рыночная цена на сегодняшний день, середину лета 2004 года. Стоимость размещения сервера плавно снижалась с годами. Так, пять лет назад размещение colocation сервера стоило не менее $200-300 в месяц. Тогда такая цена обуславливалась крайне скудным предложением и эксклюзивностью услуг, так как клиентов были единицы. Сейчас цены находятся на уровне себестоимости, и снижение цены до $20, скажем, маловероятно. Впрочем, возможны варианты, и время все расставит по местам.

Пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером
Также пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером. В данный момент ситуация на рынке такова, что многие провайдеры предлагают неограниченный трафик за фиксированную сумму, которая, как правило, включена в стоимость размещения оборудования, о которой писалось выше. Однако есть один момент — провайдерам выгодно, чтобы трафик, генерируемый клиентом, был российским. То есть предназначался для пользователей, которые находятся в России. Провайдеры просят, чтобы трафик, создаваемый сервером, был как минимум наполовину российским. Таково предложение компании.masterhost, например. На практике практически все пользователи легко укладываются в такое ограничение, и проблем тут нет.

Если сравнивать стоимость размещения сайта на виртуальном хостинге и на colocation в цифрах, то хостинг для серьезного сайта в виртуальной среде стоит от $20 в месяц, а размещение собственного сервера — от $50 в месяц. Вполне сравнимые цифры, тем более что во втором случае ваш веб-сервер получает в десятки раз больше ресурсов. То есть colocation — это естественный путь развития для серьезных проектов.

Какие особые возможности колокейшн предоставляет по сравнению с хостингом?

Две главные возможности colocation — это несравнимо большее количество ресурсов (диска, памяти, процессорного времени) и гибкость настройки и конфигурации. На виртуальном хостинге ваш сайт находится на одной машине с еще несколькими сотнями похожих сайтов. Конечно, ресурсов вы получаете немного, но вполне достаточно для работы даже довольно серьезного ресурса. Однако, как только на сервер возникает повышенная нагрузка — например в часы пик или при резком увеличении количества посетителей по какой-то причине, — у пользователя возникают риски. Например, риск нехватки каких-то ресурсов. Риски, в общем, небольшие, но если ваш сайт — это, например, интернет-магазин, то каждая ошибка на сайте — это несделанный посетителем заказ. Стоит подумать, нужно ли рисковать в том случае, если за сравнимые деньги можно получить в пользование целый отдельный сервер.

Гибкость. Очень часто программистам, которые работают над сайтом, нужно поставить какие-нибудь дополнительные модули или использовать нестандартное программное обеспечение. Не всегда есть возможность установить на сервер нужное ПО и настроить его так, как нужно. В случае же с colocation этой проблемы не существует в принципе, так как администратор сервера может устанавливать что угодно и настраивать ПО любым образом.

Можно сказать, что виртуальный хостинг — это "детство" серьезных проектов, а colocation — их "зрелость". Переход на colocation — это естественный путь развития любого большого проекта, и таким веб-ресурсам однозначно нечего делать на виртуальном хостинге.

Бывает ли колокейшн на собственных компьютерах клиентов, и есть ли в этом смысл? Как в этом случае эти компьютеры обслуживаются?

Как правило, colocation — это именно установка собственного компьютера-сервера пользователя на площадку хостинг-провайдера. В этом случае клиент сам занимается администрированием сервера, его настройкой, а также принимает на себя риски, связанные с поломкой комплектующих. Это классический вариант. Однако в последнее время активно развивается направление аренды сервера у провайдера. Клиенту не нужно платить тысячу-полторы-две долларов за сервер. Можно его за небольшую плату арендовать у провайдера. Это интересный вариант для только запускающихся проектов, когда денег на покупку сервера еще нет. Впоследствии, как правило, можно выкупить сервер у провайдера или приобрести свой сервер независимо. Да, при аренде риски, связанные с поломкой сервера, берет на себя провайдер. То есть если провайдер сдает вам в аренду сервер, он отвечает за его работоспособность и за оперативную замену вышедших из строя комплектующих, если, не дай Бог, такое случится. Это интересный вариант, так как ехать в три ночи на другой конец города, чтобы поменять "полетевшую" память — не очень интересное занятие. А если пользователь живет в другом городе...

Насколько часто сейчас используется колокейшн?

Услуга многие годы развивалась. Пять лет назад клиентов colocation у провайдеров были единицы. Года три назад — десятки. Сейчас у серьезных провайдеров, занимающихся размещением серверов как отдельным бизнесом, уже сотни клиентов. Colocation используют интернет-магазины, сетевые СМИ, игровые порталы, баннерные сети, различные контент-проекты. Также многие компании выносят на colocation из своих офисов почтовые сервера и другие службы. Есть много вариантов использования colocation, и их становится все больше. Наблюдается четкая тенденция к "переезду" на colocation "выросших" из виртуального хостинга проектов, так как провайдеры предлагают не просто взять и поставить машину, а предоставляют полный комплекс услуг с администрированием клиентского сервера.

Какие сложности возникают перед клиентом при использовании колокейшн?

Главная проблема — необходимость наличия системного администратора, который установит и настроит операционную и хостинговую среду, а также будет потом заниматься поддержкой и администрированием системы. С одной стороны — да, это проблема. Но с другой — найти администратора несложно, и стоит это недорого. Нет необходимости, например, брать на работу "выделенного" человека. Вполне можно пользоваться и разовыми услугами по необходимости.

Однако хостинг-провайдеры предлагают и свои собственные услуги по администрированию. Те же специалисты, которые занимаются администрированием хостинговых серверов провайдера, вполне могут заниматься и сервером клиента. Стоить это будет значительно дешевле, чем привлечение клиентом стороннего специалиста.

Также есть проблема с "железом", которое потенциально может ломаться. Нужно брать сервер с серьезной гарантией или не покупать его, а брать в аренду у провайдера.

Какие существуют виды оплаты при колокейшн?

.masterhost предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик
Те же самые, как и в случае с оплатой хостинга. По сути, система приема платежей одна и та же — как для клиентов хостинга, так и для colocation. Кстати, тут есть одна интересная возможность. Наша компания, например, предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик. То есть если у проекта много исходящего трафика, мы вполне готовы даже заплатить за него клиенту. Возможно, что и не очень много, однако это вполне позволяет снизить плату за colocation или же вообще избавиться от нее. Проекты с довольно большим трафиком могут даже заработать.

В заключение хочу добавить несколько слов о неочевидных выгодах использования именно colocation, а не виртуального хостинга. Переходя на использование выделенного сервера для хостинга своих ресурсов, владелец сайта автоматически увеличивает посещаемость своего ресурса — просто потому что его сервер может просто физически принять и обслужить больше посетителей. Больше посетителей — это возможность показать больше рекламы, к примеру.

Используя colocation, можно значительно наращивать ресурсы сервера. Например, если понадобилось дополнительное дисковое пространство, покупаете за $100 диск на 120 Гб, и проблема решена. Стало больше посетителей, и сервер не справляется с работой скриптов — меняем процессор на более мощный, и проблем тоже нет.

[ http://hostinfo.ru/articles/358]

Тематики

• информационные технологии в целом

Синонимы

• размещение сервера
• со-размещение

EN

• co-location
• collocation
• colocation

 

колокейшн
размещение сервера
Услуга по размещению вашего серверного оборудования на телекоммуникационном узле, имеющем высокоскростное подключение к сети Интернет, обеспечению технических условий функционирования оборудования, таких как стабильное электропитание, оптимальная температура и влажность, круглосуточный мониторинг состояния.
[ http://your-hosting.ru/terms/c/colloc/]

размещение физических серверов
со-размещение
Размещение оборудования Заказчика на площадях Провайдера, а также предоставление последним сервисных услуг по инсталляции, настройке, управлению и обеспечению безопасности установленного оборудования на базе фиксированной арендной платы.
[ http://www.outsourcing.ru/content/glossary/A/page-1.asp]

совместное размещение
Размещение оборудования электросвязи принадлежащего разным компаниям-операторам в одном помещении или здании (МСЭ-Т K.58).
[ http://www.iks-media.ru/glossary/index.html?glossid=2400324]

Что такое "колокейшн"? И чем отличаются друг от друга colocation, co-location и collocation?

Вообще, все эти слова означают одно — размещение сервера клиента на технической площадке провайдера. Техническая площадка — это специализированное помещение с гарантированным электропитанием, поддержанием достаточно низкого уровня температуры, с охраной, системой пожаротушения и так далее. По сути, это узел связи. Разница в написании слова «colocation» возникла очень давно, причем по вполне естественным причинам. В оригинале, по-английски, верны все три написания этого слова. Поэтому все пишут его так, как привыкли. Вот и все.

Чем же отличается колокейшн от хостинга?

Colocation — это размещение своего оборудования (сервера) на технической площадке провайдера. Это действительно похоже на хостинг, когда вы размещаете свой веб-ресурс у провайдера. Однако виртуальный хостинг — это когда на провайдерской машине находятся сотни сайтов его клиентов, а colocation — когда клиент устанавливает своей сервер у провайдера и использует все его ресурсы только для размещения своего собственного сайта.

Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в промышленных корпусах шириной 19 дюймов, предназначенных для монтажа в специальную стойку. Еще одна характеристика габаритов корпуса — высота. Она измеряется в юнитах (unit). Это порядка 45 миллиметров. Сервера бывают размером в 1 юнит (1U), 2 юнита (2U), 4 юнита (4U) и так далее. Как правило, сейчас клиенты размещают серверы в 1U-корпусах, так как с пользователей взимается плата за размер сервера пропорционально количеству юнитов. Например, 1U стоит одно количество денег, а 2U — в два раза большее. На деле, в 1U корпусе можно собрать как очень мощный двухпроцессорный сервер с двумя-тремя дисками, так и "слабенький" недорогой сервер, которого, тем не менее, хватит для размещения большинства проектов.

Серверы для colocation отличаются от обычных компьютеров, кроме необычного корпуса, материнской платой. Существуют специальные серверные материнские платы, которые содержат прямо на себе весь необходимый набор комплектующих — сетевые карты, видеокарты, контроллеры жестких дисков SCSI/ATA/SATA и так далее. Кроме того, к производству таких материнских плат предъявляются повышенные требования по качеству.

Вообще, сервер можно как собрать "руками" самостоятельно, так и купить готовый. Однако нужно помнить о том, что сервер отличается от обычного компьютера тем, что он постоянно работает, причем с серьезной нагрузкой. Работает без перерывов годами. Соответственно, нужно думать о необходимом количестве специальных вентиляторов, продумать прохождение воздушных потоков внутри сервера и так далее. Все эти моменты уже учтены в готовых серверах. Это очень важно.

Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в специальных промышленных корпусах шириной 19 дюймов, и предназначены такие корпуса для монтажа в специальную стойку

В какой ситуации для клиента имеет смысл переходить на колокейшн?

Основных причин для перехода с виртуального хостинга на colocation две:

1. Ваш веб-проект настолько вырос, что потребляет столько ресурсов, сколько ему не могут предоставить на хостинговой машине провайдера. Мы помним, что на каждой хостинговой машине, кроме вас, "живет" еще несколько сотен серверов. Если проект большой, посещаемый, требует много вычислительных ресурсов, рано или поздно он начинает "тормозить" на "общем" хостинге. Да, возможно, что хостинг-провайдер просто поместил на физический сервер слишком много виртуальных веб-серверов, но зачастую это все же не так. Как только сервер начинает "тормозить" на хостинге, нужно заняться оптимизацией скриптов и запросов к базе данных. Если это не помогает, то нужно задумываться о colocation, изучать эту возможность, не пора ли действительно брать отдельный сервер.

2. Проекту нужно много дискового пространства. Сейчас на хостинге предлагают 500 мегабайт места или даже 1 Гб. Есть провайдеры, которые предлагают и больше. Однако разместить хотя бы 5 Гб на виртуальном хостинге уже просто нереально. Кстати, как правило, проекты, которым нужно много места, сталкиваются и с проблемами производительности, ведь эти данные не просто лежат на диске — с ними работают посетители. Много данных, надо полагать, предполагает наличие большого количества посещений. Ведь эти данные размещаются, чтобы люди их смотрели, а не просто так. На colocation же в вашем распоряжении окажется весь жесткий диск сервера или даже несколько дисков — сколько пожелаете и купите. Диски емкостью 100-150 Гб, выполненные по технологии SATA, стоят чуть более ста долларов. Более быстрые SCSI-диски подороже. Все это делает colocation очевидной возможностью для развития проектов, которые требуют много места. В конце концов, аренда многих гигабайт места на сервере у хостинг-провайдера по затратам делает услугу виртуального хостинга очень похожей на colocation или хотя бы сравнимой.

Насколько колокейшн дороже обычного хостинга?

Как правило, за пользование виртуальным хостингом взимается некая фиксированная плата, которая составляет несколько долларов в месяц. Кроме того, пользователь может приобрести дополнительные услуги. Например, больше дискового пространства, больше почтовых ящиков и так далее. Структура платежей в пользу хостинг-провайдера проста и понятна.

В случае с colocation все несколько сложнее. Пользователи colocation, во-первых, должны приобрести сервер. Как уже говорилось, цены на серверы начинаются от $800-1000. То есть цена "входного билета" значительно выше, чем в случае с виртуальным хостингом. Однако есть варианты — можно не покупать сервер, а недорого взять его в аренду у провайдера — об этом ниже.

Также пользователи colocation платят за размещение сервера. Как правило, цена этой услуги должна составлять порядка $50 — такова рыночная цена на сегодняшний день, середину лета 2004 года. Стоимость размещения сервера плавно снижалась с годами. Так, пять лет назад размещение colocation сервера стоило не менее $200-300 в месяц. Тогда такая цена обуславливалась крайне скудным предложением и эксклюзивностью услуг, так как клиентов были единицы. Сейчас цены находятся на уровне себестоимости, и снижение цены до $20, скажем, маловероятно. Впрочем, возможны варианты, и время все расставит по местам.

Пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером
Также пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером. В данный момент ситуация на рынке такова, что многие провайдеры предлагают неограниченный трафик за фиксированную сумму, которая, как правило, включена в стоимость размещения оборудования, о которой писалось выше. Однако есть один момент — провайдерам выгодно, чтобы трафик, генерируемый клиентом, был российским. То есть предназначался для пользователей, которые находятся в России. Провайдеры просят, чтобы трафик, создаваемый сервером, был как минимум наполовину российским. Таково предложение компании.masterhost, например. На практике практически все пользователи легко укладываются в такое ограничение, и проблем тут нет.

Если сравнивать стоимость размещения сайта на виртуальном хостинге и на colocation в цифрах, то хостинг для серьезного сайта в виртуальной среде стоит от $20 в месяц, а размещение собственного сервера — от $50 в месяц. Вполне сравнимые цифры, тем более что во втором случае ваш веб-сервер получает в десятки раз больше ресурсов. То есть colocation — это естественный путь развития для серьезных проектов.

Какие особые возможности колокейшн предоставляет по сравнению с хостингом?

Две главные возможности colocation — это несравнимо большее количество ресурсов (диска, памяти, процессорного времени) и гибкость настройки и конфигурации. На виртуальном хостинге ваш сайт находится на одной машине с еще несколькими сотнями похожих сайтов. Конечно, ресурсов вы получаете немного, но вполне достаточно для работы даже довольно серьезного ресурса. Однако, как только на сервер возникает повышенная нагрузка — например в часы пик или при резком увеличении количества посетителей по какой-то причине, — у пользователя возникают риски. Например, риск нехватки каких-то ресурсов. Риски, в общем, небольшие, но если ваш сайт — это, например, интернет-магазин, то каждая ошибка на сайте — это несделанный посетителем заказ. Стоит подумать, нужно ли рисковать в том случае, если за сравнимые деньги можно получить в пользование целый отдельный сервер.

Гибкость. Очень часто программистам, которые работают над сайтом, нужно поставить какие-нибудь дополнительные модули или использовать нестандартное программное обеспечение. Не всегда есть возможность установить на сервер нужное ПО и настроить его так, как нужно. В случае же с colocation этой проблемы не существует в принципе, так как администратор сервера может устанавливать что угодно и настраивать ПО любым образом.

Можно сказать, что виртуальный хостинг — это "детство" серьезных проектов, а colocation — их "зрелость". Переход на colocation — это естественный путь развития любого большого проекта, и таким веб-ресурсам однозначно нечего делать на виртуальном хостинге.

Бывает ли колокейшн на собственных компьютерах клиентов, и есть ли в этом смысл? Как в этом случае эти компьютеры обслуживаются?

Как правило, colocation — это именно установка собственного компьютера-сервера пользователя на площадку хостинг-провайдера. В этом случае клиент сам занимается администрированием сервера, его настройкой, а также принимает на себя риски, связанные с поломкой комплектующих. Это классический вариант. Однако в последнее время активно развивается направление аренды сервера у провайдера. Клиенту не нужно платить тысячу-полторы-две долларов за сервер. Можно его за небольшую плату арендовать у провайдера. Это интересный вариант для только запускающихся проектов, когда денег на покупку сервера еще нет. Впоследствии, как правило, можно выкупить сервер у провайдера или приобрести свой сервер независимо. Да, при аренде риски, связанные с поломкой сервера, берет на себя провайдер. То есть если провайдер сдает вам в аренду сервер, он отвечает за его работоспособность и за оперативную замену вышедших из строя комплектующих, если, не дай Бог, такое случится. Это интересный вариант, так как ехать в три ночи на другой конец города, чтобы поменять "полетевшую" память — не очень интересное занятие. А если пользователь живет в другом городе...

Насколько часто сейчас используется колокейшн?

Услуга многие годы развивалась. Пять лет назад клиентов colocation у провайдеров были единицы. Года три назад — десятки. Сейчас у серьезных провайдеров, занимающихся размещением серверов как отдельным бизнесом, уже сотни клиентов. Colocation используют интернет-магазины, сетевые СМИ, игровые порталы, баннерные сети, различные контент-проекты. Также многие компании выносят на colocation из своих офисов почтовые сервера и другие службы. Есть много вариантов использования colocation, и их становится все больше. Наблюдается четкая тенденция к "переезду" на colocation "выросших" из виртуального хостинга проектов, так как провайдеры предлагают не просто взять и поставить машину, а предоставляют полный комплекс услуг с администрированием клиентского сервера.

Какие сложности возникают перед клиентом при использовании колокейшн?

Главная проблема — необходимость наличия системного администратора, который установит и настроит операционную и хостинговую среду, а также будет потом заниматься поддержкой и администрированием системы. С одной стороны — да, это проблема. Но с другой — найти администратора несложно, и стоит это недорого. Нет необходимости, например, брать на работу "выделенного" человека. Вполне можно пользоваться и разовыми услугами по необходимости.

Однако хостинг-провайдеры предлагают и свои собственные услуги по администрированию. Те же специалисты, которые занимаются администрированием хостинговых серверов провайдера, вполне могут заниматься и сервером клиента. Стоить это будет значительно дешевле, чем привлечение клиентом стороннего специалиста.

Также есть проблема с "железом", которое потенциально может ломаться. Нужно брать сервер с серьезной гарантией или не покупать его, а брать в аренду у провайдера.

Какие существуют виды оплаты при колокейшн?

.masterhost предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик
Те же самые, как и в случае с оплатой хостинга. По сути, система приема платежей одна и та же — как для клиентов хостинга, так и для colocation. Кстати, тут есть одна интересная возможность. Наша компания, например, предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик. То есть если у проекта много исходящего трафика, мы вполне готовы даже заплатить за него клиенту. Возможно, что и не очень много, однако это вполне позволяет снизить плату за colocation или же вообще избавиться от нее. Проекты с довольно большим трафиком могут даже заработать.

В заключение хочу добавить несколько слов о неочевидных выгодах использования именно colocation, а не виртуального хостинга. Переходя на использование выделенного сервера для хостинга своих ресурсов, владелец сайта автоматически увеличивает посещаемость своего ресурса — просто потому что его сервер может просто физически принять и обслужить больше посетителей. Больше посетителей — это возможность показать больше рекламы, к примеру.

Используя colocation, можно значительно наращивать ресурсы сервера. Например, если понадобилось дополнительное дисковое пространство, покупаете за $100 диск на 120 Гб, и проблема решена. Стало больше посетителей, и сервер не справляется с работой скриптов — меняем процессор на более мощный, и проблем тоже нет.

[ http://hostinfo.ru/articles/358]

Тематики

• информационные технологии в целом

Синонимы

• размещение сервера
• со-размещение

EN

• co-location
• collocation
• colocation