-
41 Tod
der weiße Tod — смерть в снегах; смерть вследствие замерзания; смерть под лавинойblaß wie der Tod — бледный как смерть, мертвенно-бледныйer sieht aus wie der lebendige ( leibhaftige) Tod ≈ краше в гроб кладутj-m den Tod bringen — нести гибель кому-л., повлечь за собой чью.-л. смерть; убить кого-л.; вогнать кого-л. в гробden Tod finden — найти смерть, умеретьden Tod eines Helden sterben — погибнуть смертью героя ( смертью храбрых)er wird einen leichten Tod haben — ему будет легко умирать (ирон. об ограниченном человеке)dem Tod ins Auge sehen — смотреть смерти в глазаer ist des Todes — он должен умеретьdu bist (ein Kind) des Todes, wenn... — ты погибший человек, если...ich will des Todes sein, wenn... ≈ провалиться мне на этом месте, если...auf den Tod krank sein — быть смертельно больнымauf den Tod liegen — быть при смерти; быть при последнем издыханииauf den Tod verwundet sein — быть смертельно раненнымauf Tod und Leben kämpfen — сражаться ( бороться) не на жизнь, а на смертьauf Tod und Leben mit j-m verbunden sein — навеки связать свою судьбу с кем-л.bis in den Tod, bis zum Tod — до смертиbis zum Tode getreu — верный до гробаfür j-n, für etw. (A) in den Tod gehen — идти на смерть за кого-л., за что-л.j-n in den Tod treiben — послать кого-л. на верную смерть (напр., солдат); вогнать в гроб, свести в могилу кого-л.es geht um Tod und Leben — дело идёт о жизни и смерти, это вопрос жизни и смертиzu Tode erschrocken — испуганный( перепуганный) до смертиsich zu Tode arbeiten — надрываться на работе, смертельно уставать от работыsich zu Tode fallen — (падая) разбиться насмертьj-n zu Tode hetzen — затравить, заклевать кого-л.sich zu Tode lachen — помирать со смехуsich zu Tode langweilen — умирать со скуки, смертельно скучатьj-n zu Tode prügeln — избить ( засечь) кого-л. до смертиsich zu Tode schämen — сгорать со ( от) стыдаj-n zum Tode verurteilen — приговорить кого-л. к смертной казни••Tod und Teufel! — гром и молния!der Tod sitzt ihm im Nacken — он в гроб смотрит, он на ладан дышитer ist gut nach dem Tod zu schicken — разг. его только за смертью посылатьder Tod kommt ungeladen ≈ посл. смерть приглашения не ждёт; не ты смерти ищешь - она тебя сторожитeinen Tod kann der Mensch nur sterben — посл. двум смертям не бывать, а одной не миноватьdes einen Tod ist des andern Brot ≈ посл. то и счастье, что одному вёдро, то другому ненастьеgegen den Tod ist kein Kraut gewachsen — посл. от смерти нет зелья -
42 Tod
der bürgerliche Tod гражда́нская смертьder geistige Tod духо́вная смертьein gewaltsamer Tod наси́льственная смертьein jäher [plötzlicher] Tod внеза́пная [скоропости́жная] смертьder leibliche Tod физи́ческая смертьder schwarze Tod уст. чума́blaß wie der Tod бле́дный как смерть, ме́ртвенно-бле́дныйer sieht aus wie der lebendige [leibhaftige] Tod кра́ше в гроб кладу́тdas wird noch einmal sein Tod sein э́то ещё́ доведё́т его́ до гро́баdarauf steht der Tod э́то кара́ется сме́ртьюj-m den Tod bringen нести́ ги́бель кому́-л., повле́чь за собо́й чью.-л. смерть; уби́ть кого́-л.; вогна́ть кого́-л. в гробden Tod finden найти́ смерть, умере́тьden Tod eines Helden sterben поги́бнуть сме́ртью геро́я [сме́ртью хра́брых]er wird einen leichten Tod haben ему́ бу́дет легко́ умира́ть (иро́н. об ограни́ченном челове́ке), dem Tode entrinnen избежа́ть сме́рти [ги́бели]dem Tod ins Auge sehen смотре́ть сме́рти в глаза́eines natürlichen Todes sterben умере́ть свое́й [есте́ственной] сме́ртьюer ist des Todes он до́лжен умере́тьdu bist (ein Kind) des Todes, wenn... ты поги́бший челове́к, е́сли...ich will des Todes sein, wenn... провали́ться мне на э́том ме́сте, е́сли...auf den Tod krank sein быть смерте́льно больны́мauf den Tod liegen быть при сме́рти; быть при после́днем издыха́нииauf den Tod verwundet sein быть смерте́льно ра́неннымauf Tod und Leben kämpfen сража́ться [боро́ться] не на жизнь, а на смертьauf Tod und Leben mit j-m verbunden sein наве́ки связа́ть свою́ судьбе́ (с кем-л.)bis in den Tod, bis zum Tod до сме́рти(bis) in den Tod verhaßt смерте́льно ненави́стныйbis zum Tode getreu ве́рный до гро́ба' ich kann ihn für den Tod nicht leiden он мне проти́вен до сме́ртиfür j-n, etw. (A) in den Tod gehen идти́ на смерть (за кого́-л., за что-л.)j-n in den Tod treiben посла́ть кого́-л. на ве́рную смерть (напр., солда́т); вогна́ть в гроб, свести́ в моги́лу кого́-л.er ist mir in den Tod zuwider он мне проти́вен до отвраще́нияes geht um Tod und Leben де́ло идё́т о жи́зни и сме́рти, э́то вопро́с жи́зни и сме́ртиzu Tode betrübt глубоко́ [смерте́льно] опеча́ленныйzu Tode erschrokken испу́ганный [перепу́ганный] до сме́ртиsich zu Tod e arbeiten надрыва́ться на рабо́те, смерте́льно устава́ть от рабо́тыsich zu Tode fallen (па́дая) разби́ться на́смертьj-n zu Tode hetzen затрави́ть, заклева́ть кого́-л.sich zu Tode lachen помира́ть со сме́хуsich zu Tode langweilen умира́ть со ску́ки, смерте́льно скуча́тьj-n zu Tode prügeln изби́ть [засе́чь] кого́-л. до сме́ртиsich zu Tode schämen сгора́ть со [от] стыда́j-n zum Tode verurteilen приговори́ть кого́-л. к сме́ртной ка́зниTod und Teufel! гром и мо́лния!der Tod sitzt ihm im Nacken он в гроб смо́трит, он на ла́дан ды́шитer ist gut nach dem Tod zu schicken разг. его́ то́лько за сме́ртью посыла́тьder Tod kommt ungeladen посл. смерть приглаше́ния не ждёт; не ты сме́рти и́щешь - она́ тебя́ сторожи́тeinen Tod kann der Mensch nur sterben посл. двум смертя́м не быва́ть, а одно́й не минова́тьdes einen Tod ist des andern Brot посл. э́то и сча́стье, что одному́ вё́дро, то друго́му нена́стьеgegen den Tod ist kein Kraut gewachsen посл. от сме́рти нет зе́лья -
43 Psycho
1960 – США (106 мин)Произв. PAR (Алфред Хичкок)Реж. АЛФРЕД ХИЧКОКСцен. Джозеф Стефано по одноименному роману Роберта БлокаОпер. Джон Л. РасселлМуз. Бернард ХеррманнТитры Сол БассВ ролях Энтони Пёркинз (Норман Бейтс), Дженет Ли (Мэрион Крейн), Вера Майлз (Лила Крейн), Джон Гэвин (Сэм Лумис), Мартин Болсэм (Милтон Арбогаст), Джон Макинтайр (шериф Чемберз), Лорин Таттл (миссис Чемберз), Пэт Хичкок (Кэролин), Фрэнк Олбертсон (Кэссади), Саймон Оукленд (доктор Ричмонд), Вон Тейлор (Джордж Лоури), Джон Андерсон (продавец машин), Морт Миллз (полицейский).→ Финикс, штат Аризона, пятница, 11 декабря, 14:43. Проведя обеденный перерыв в отеле с любовником Сэмом Лумисом, молодая женщина Мэрион Крейн говорит ему, что в последний раз встречается с ним тайком. Ей хочется, чтобы они поженились, но он не может: сначала ему нужно выбраться из финансовых передряг. Мэрион возвращается на работу в агентство по продаже недвижимости и получает от начальника поручение: перед самым закрытием на выходные положить в банк 40 000 долларов наличными, принесенные клиентом в качестве оплаты по сделке. Мэрион забирает деньги себе и едет к Сэму в Калифорнию. Ночует она в машине на обочине, чем привлекает внимание полицейского. После этой встречи она меняет машину, купив новую у случайно попавшегося торговца. Она снова отправляется в путь. Накатывает усталость, идет дождь, солнце садится – и Мэрион сворачивает в маленький мотель в нескольких километрах от Фейрвэйла, пустующий с тех пор, как главную дорогу отвели от него в сторону.Ее встречает управляющий – молодой человек Норман Бейтс. Видя, что Мэрион одна и проголодалась, он предлагает ей разделить с ним ужин. Чуть позже Мэрион слышит отзвуки ссоры Нормана с матерью: та ругает сына за то, что он пригласил на ужин незнакомку. Норман возвращается с подносом. За ужином Норман рассказывает Мэрион о своем увлечении таксидермией: больше всего он любит делать чучела птиц, которыми украшены стены комнатки, где они ужинают. Он догадывается, что Мэрион от чего-то бежит. Он говорит, что, по его мнению, каждый человек сам готовит себе западню и, что бы мы ни делали, вырваться из этой западни невозможно. Норман также рассказывает о матери, которая вырастила его после смерти отца. Ей пришлось также пережить трагическую гибель любовника, и с тех пор у нее бывают нервные срывы. Мэрион предлагает Норману поместить мать в лечебное заведение, но молодой человек реагирует на это очень плохо, и Мэрион закругляет разговор. Она говорит, что утром вернется в Финикс и попробует вырваться из той западни, которую сама себе расставила.Она возвращается в номер. Норман наблюдает через отверстие в стене за тем, как она раздевается, а потом возвращается в обветшалый готический дом, где живет с матерью. Мэрион в комнате подсчитывает деньги и идет в душ. Неожиданно за душевой занавеской появляется женский силуэт, и кто-то несколько раз с ожесточением бьет Мэрион поясом, а затем исчезает. Несколько мгновений спустя мы слышим крик Нормана в доме: «Господи, мама, это кровь, кровь!» Норман приходит в душевую, тщательно смывает все следы крови, заворачивает труп в душевую занавеску, собирает вещи Мэрион и, не заметив денег, спрятанных в газету, складывает все – и тело, и вещи ― в машину девушки, которую затем топит в близлежащем болоте.Лила Крейн, встревоженная исчезновением сестры, приходит в скобяной магазин Сэма, думая найти там Мэрион. За ней следит частный детектив Милтон Арбогаст, нанятый для розыска украденных денег. Он объясняет Сэму и Лиле, что начальник Мэрион предпочел бы уладить дело полюбовно, не обращаясь в полицию. Он убежден, что Мэрион где-то неподалеку. Вскоре скрупулезное расследование приводит его в мотель Бейтca. Поначалу Бейтс все отрицает, но Арбогаст без особого труда заставляет его признаться, что Мэрион ночевала в его мотеле. Однако когда детектив просит о встрече с его матерью, Норман категорически отказывает ему. Арбогаст уходит и по телефону рассказывает Сэму и Лиле о результатах расследования. Он уверен, что тут что-то неладно, и собирается вернуться в мотель. Действительно, он возвращается, пробирается в дом через черный ход, поднимается по лестнице к комнате миссис Бейтс… и в свою очередь гибнет под исступленными ударами ножа.Лила и Сэм очень обеспокоены его отсутствием. Сэм едет в мотель, но возвращается ни с чем: он не заметил Бейтса, стоявшего во тьме у болота, где он только что утопил машину Арбогаста, точно так же, как сделал это ранее с машиной Мэрион. Сэм и Лила приходят к местному шерифу Чемберзу и узнают от него, что мать Бейтса уже 10 лет как мертва. Она покончила с собой, отравив из ревности своего любовника. С тех пор Норман живет в мотеле отшельником. И все же Сэм уверен, что видел в окне дома женский силуэт. Тем временем в доме Норман скрепя сердце относит маму на руках в подвал. Так он хочет защитить ее от посторонних. Сэм и Лила думают, что Норман присвоил деньги Мэрион, и на следующий день приезжают в мотель и снимают комнату. Пока Сэм отвлекает Нормана разговорами. Лила исследует другие комнаты, предполагая, что Мэрион где-то держат взаперти. Затем она пробирается в дом. Она поднимается по лестнице, обходит пустые апартаменты миссис Бейтс, находит детскую Нормана и спускается по лестнице вниз. Норман внезапно разгадывает уловку Сэма и спрашивает его, где Лила. Он со всех ног бросается к дому. Лила видит его из-за занавески на двери и прячется в подвале, где видит женщину, неподвижно сидящую в кресле к ней спиной. Лила трогает ее за плечо, кресло разворачивается – и перед глазами Лилы оказывается жуткое лицо мертвой женщины, почти превратившейся в мумию. Лила кричит. В этот момент в комнате появляется женская фигура с ножом в руке. Сэм обезоруживает нападавшего, в котором оба узнают Нормана, переодетого в женское платье.После ареста Нормана психиатр растолковывает его случай Лиле, Сэму и следователю. Убив из ревности свою мать и ее любовника, Норман попытался снять с себя вину, превратившись в собственную мать. Время от времени, идентифицируя себя с ней, он чувствовал к девушкам, появлявшимся в его мотеле (а Мэрион была не первой его жертвой), ревность, которую, по его мнению, должна была испытывать к ним его мать. Присутствие в его сознании 2 личностей – собственной и личности матери – приводило к мощным конфликтам, которые завершались победой наиболее сильной личности. Теперь Норман полностью находится под властью матери. Он стал своей матерью. Полицейский приносит ему одеяло. Машину Мэрион поднимают на поверхность из трясины.► К 1959 г. Хичкок вот уже 5 лет (с момента выхода на экраны Окна во двор, Rear Window) выпускает по одному, а то и по 2 шедевра в год. Характерная черта творческого темперамента Хичкока: чем мощнее его талант, тем активнее он ищет обновления. Наряду с мастерским созданием напряжения (саспепса) или же интересом к коварным преступникам, постоянное обновление формы и сюжетов является одной из важнейших данностей в творчестве Хичкока. Психопат в этом отношении побил все рекорды – настолько, что на начальной стадии проект встревожил даже самых близких сотрудников режиссера. Ассоциированный продюсер Херберт Коулмен (Человек, который слишком много знал, The Man Who Knew Too Much; He тот человек, The Wrong Man; Головокружение, Vertigo; На север через северо-запад, North by Northwest) выходит из проекта еще до начала съемок. Верная Джоан Хэрриссон, работавшая с Хичкоком с 1935 г. (как секретарша, автор диалогов, сценарист и т. д.), просит повысить ей оклад вместо того, чтобы рассчитывать на долю с проката. Кинокомпания «Paramount» занимается прокатом фильма, но почти не вкладывается в производство; и Хичкок частично финансирует фильм на свои средства, а вместо гонорара получает в собственность 60 % негатива. «Paramount» даже не предоставляет для съемок свои студийные павильоны, что Хичкок, конечно, воспринимает как признак недоверия ― он снимает на студии «Revue», принадлежащей фирме «Universal», где под его руководством снимались 26-мин короткометражки из серии «Алфред Хичкок представляет». Так и получилось, что самая знаменитая декорация «Universal». одна из главных достопримечательностей Голливуда – мотель Бейтса и готический дом на его задворках, – была построена для фильма студии «Paramount».Главные упреки, адресованные Хичкоку до начала съемок и выражавшие опасения близких ему людей в жизнеспособности проекта, таковы: роман Роберта Блока, написанный на основе реального случая, произошедшего в Висконсине (дело Эда Гайна), недостоин мастера (этого мнения придерживался, к примеру, 2-й сценарист Джозеф Стефано, указанный в титрах как единственный автор сценария); с другой стороны, Хичкок заходит слишком далеко в «графическом» изображении насилия и нарушении голливудских табу (это мнение разделяла, в частности, Джоан Хэрриссон). Финансируя себя сам, Хичкок переживает сладкое для него ощущение, что приходится начинать с нуля – и решает начать съемки в режиме экономии (бюджет в 800 000 долларов эквивалентен в среднем 3 телевизионным короткометражкам; на сами съемки выделено 36 дней в декабре 1959-го и январе 1960 г.).Фильм будет черно-белым и изобразительно приближен к телевизионным картинам. Этот экономный подход только поспособствует оригинальности и формальной цельности фильма. Для Хичкока экономия сводится к тому, что фильм ничем не должен отвлекать зрителя от собственно хода повествования («изложения истории» [the telling of the tale], согласно цитате, приведенной Стивеном Ребелло, см. БИБЛИОГРАФИЮ). Как и на телевидении, все подчиняется 3 законам: скорость, реализм, документальность. Хичкок нанимает частного детектива, чтобы тот консультировал сценариста, и отправляет 2-ю группу ловить атмосферу Финикса и его окрестностей. Он просит оператора-постановщика использовать 50-мм объектив, который должен как можно точнее воспроизвести взгляд зрителя в каждом плане.Поскольку Роберт Блок в связи с занятостью отказался участвовать в написании сценария, а 1-й сценарист Джеймс П. Кавано был отстранен от работы через несколько недель, Хичкок нанимает Джозефа Стефано. Стефано восхищается Хичкоком. Он признается Стивену Ребелло, что почти довел мэтра до слез, сказав, что лучшим его фильмом считает Головокружение. (Обычно Хичкок в общении с сотрудниками и гостями хранил безмятежность Будды или же развлекал их шутками и анекдотами.) Тем не менее Стефано не чувствует интереса к этой работе, пока Хичкок не говорит ему, что подумывает нанять на роль Бейтса Энтони Пёркинза, тогда как в романе Бейтс – «тяжеловес» вроде Рода Стайгера. Чуть позже Хичкок нанимает Сола Басса «консультантом по изображению» (pictorial consultant). Помимо начальных титров, Сол Басс рисует не только сцену в душе, но и многие другие сцены, вошедшие или не вошедшие в фильм. На всех этапах работы – подготовки, съемок, монтажа и даже в последние недели перед выходом в прокат – Хичкок и его сотрудники сомневались в будущем успехе фильма. На демонстрации чернового монтажа все сидели с кислыми лицами; только Бернард Херрманн почувствовал выдающиеся достоинства картины и предложил Хичкоку партитуру, написанную исключительно для струнных инструментов. (Хичкок планировал обойтись без музыки в сцене в душе, а для фильма в целом предполагал джазовую партитуру.) Для проката Лью Вассермен, деловой партнер Хичкока (и председатель Американской музыкальной корпорации), предложил сразу же зарезервировать максимально возможное количество кинозалов по всей Америке. Стивен Ребелло так резюмирует ход его мыслей: даже если сарафанное радио погубит репутацию фильма, все равно имя Хичкока привлечет зрителей в первые 2 недели. Колоссальный успех фильма во всем мире стал потрясением для прокатчиков. Так Психопат преподнес небывалый сюрприз не только зрителям, но и (в 1-ю очередь) своим создателям.1-я оригинальная черта фильма связана с драматургией: исчезновение главной героини, которую жестоко убивают на 50-й мин (то есть примерно в середине повествования). Кстати, именно это и привлекло Хичкока в романе Роберта Блока. Хичкок сделал все возможное, чтобы после гибели героини публика, так или иначе идентифицировавшая себя с ней, оказалась в полной растерянности, небывалой для кинематографа; зритель остается в реальности драмы один, без поддержки, без укрытия, словно на краю пропасти. Кроме того, эта смерть устанавливает связь между относительно небольшой и случайной виновностью Мэрион Крейн и гораздо более глубокой и основательной виной Нормана Бейтса, порожденной глубинами его подсознания и серьезным душевным недугом. В одном из самых 1-х и проницательных отзывов, вызванных фильмом во Франции, Психопат сравнивается с концентрическим Адом Данте. «Этот фильм, – пишет Филипп Демонсаблон в статье „Письмо из Нью-Йорка“ (в журнале „Cahiers du cinéma“, № 111, 1960), – построен, как Дантов Ад, из концентрических кругов, раз от раза все более узких и глубоких. С самого начала устанавливается очень последовательное движение к удушливости, увязанию, без всякой зрелищной величавости, но и без купюр. Интонация скрупулезно реалистична и возрождает гипнотическое воздействие лучших моментов Тени сомнения, Shadow of a Doubt и Спасательной шлюпки, Lifeboat, с короткими прорывами небывалой жестокости». Смерть Мэрион Крейн мгновенно перебрасывает нас из одного круга в другой, поскольку ее вина теперь неразрывно связана с виной Нормана – человека, с которым зритель поневоле вынужден теперь себя идентифицировать. А виновность Нормана незаметно поднимает тему виновности всего человечества – процесс, часто встречающийся в фильмах Хичкока.Не переставая внушать зрителю беспокойство, Бейтс вызывает у него в равной степени сочувствие и ужас. При 1-м просмотре эти чувства сменяют друг друга, при последующих – уживаются рядом. И конечно же при пересмотре, когда саспенс и неожиданные повороты теряют свою силу, сочувствие берет верх. Помимо сочувствия и ужаса, фильм полон меланхолии, тайной грусти: как если бы самые интимные секреты персонажей вдруг проступали на стенах у всех на виду. В мотеле Бейтса не просто умирают люди: там раскрываются души. В этом отношении важнейшим эпизодом становится диалог Мэрион и Нормана в комнате с чучелами птиц. В конце этого эпизода Мэрион еще считает себя свободной, принимает решение сделать шаг назад, но не успевает и надает в пропасть.Как это часто происходит у Хичкока (в особенности в Случайных попутчиках, Strangers on a Train), именно в кульминационных сценах, твердо держа в руках публику, завороженную ожиданием, страхом или удивлением, режиссер с головой бросается в эксперименты – как, например, в знаменитой сцене в душе. Эта сцена, при всей своей необычности, всего лишь доводит до крайности монтажное решение, используемое на протяжении всего фильма. Хотя Хичкок многократно (Веревка, Rope; Под знаком Козерога, Under Capricorn) проявлял себя непревзойденным мастером длинных планов (в их крайней форме – «10-минутный план» [ten minutes take]), в Психопате он использует противоположную технику, разрезая сцены на мелкие кусочки и прибегая к относительно короткому монтажу. Сцена в душе насчитывает 70 планов за 45 сек. Она с дьявольской эффективностью чередует и удерживает в шатком равновесии настойчивость и умолчание; она показывает ровно столько, сколько скрывает; управляет зрительскими эмоциями, благодаря умело дозированным стимулам, но при этом удерживается от демонстрации главного (того, как нож входит в тело жертвы). Бесчисленные подражатели фильму все время забывают добрую половину секрета Мэтра, а именно: то, чего он не показывает, действует на нервы зрителю даже больше, чем то, что он показывает. Хичкок особенно гордился тем, что этим фильмом создал образец чистого кинематографа. «В Психопате, – признавался он Трюффо в беседах, опубликованных издательством „Laffont“ в 1966 г., – для меня не так важен сюжет, не так важны персонажи; для меня важно, чтобы общий ряд фрагментов фильма, изображение, звуки и прочие чисто технические элементы заставили зрителя вопить от ужаса… Публику привлекли не мысли, заложенные в сюжете. Публику потрясла не отличная актерская игра. Внимание публики привлек не именитый роман. Публику восхитил фильм в чистом виде». Тем не менее нельзя не заметить, что сила фильма – в крепкой драматургической конструкции, в изменяющемся темпе, в качестве диалогов и пауз, в остроте монтажа.N.В. Сол Басс настаивал, что авторство и даже постановка сцены в душе принадлежат ему. В самом деле, во время съемок Хичкок с гордостью показывал коллегам раскадровки (storyboanl) Сола Басса, сделанные для этой сцены и для многих других. Поскольку после съемок сцена стала самой знаменитой в фильме, а потом и во всем творчестве Хичкока, Мэтр стал хранить гробовое молчание по поводу неоспоримого вклада Сола Басса. Он ни разу не говорил об этом публично. Когда Трюффо задает ему вопрос: «Кажется, помимо начальных титров, Сол Басс сделал серию рисунков для фильма?» – он отвечает: «Только для одной сцены, и те я не смог использовать». После чего пересказывает в подробностях раскадровку сцены убийства Арбогаста, выпавшей из монтажа. Вполне объяснимо, что Сол Басс был потрясен подобной «забывчивостью», которая продолжалась вплоть до смерти Мэтра. Как он мог в такой ситуации настаивать на своей роли в создании этой сцены? После смерти Хичкока Сол Басс стал более спокойно смотреть на споры вокруг этого вопроса и говорил так: «Люди меня часто спрашивали: что вы думаете о том, что он [Хичкок] приписал себе целиком авторство сцены в душе? Я отвечал: меня ничуть не смущает, что я послужил инструментом, при помощи которого что-то было сделано. Психопат – на 100 % фильм Хичкока. Многие люди привносят в фильм что-то свое, и в Психопате мне посчастливилось быть одним из них, но правда заключается в том, что каждый элемент фильма зависел от решения Хичкока. Даже если бы моя роль не вызывала никаких разногласий, даже если бы все вокруг признавали, что я был режиссером этой сцены, она все равно бы целиком и полностью принадлежала Хичкоку» (цит. по статье С. Ребелло).После Психопата было снято 2 сиквела: 1-й, Психопат II (Psycho II, 1983), поставлен Ричардом Фрэнклином с Энтони Пёркинзом, Верой Майлз и Мег Тилли в главных ролях. Это честный хоррор (естественно, с фильмом Хичкока он в разных весовых категориях), ловко использующий отсылки к картине-первоисточнику; 2-й, Психопат III (Psycho III, 1986), поставлен Энтони Пёркинзом, который снова исполнил главную роль. Это уже совершенно халтурный фильм, в котором есть что-то нездоровое и даже тревожное – до такой степени, что поневоле задаешься вопросом, не снял ли его сам Норман Бейтс.БИБЛИОГРАФИЯ: реконструкцию фильма в 1300 фоторепродукциях (с полными диалогами) издал Ричард Энобайл в серии «Библиотека киноклассики» (Richard Anobile, Psycho, Film Classics Libraiy, Universe Books, New York, 1974). Как и во всех выпусках этой серии, начало и конец планов не указаны, поэтому настоящую последовательность планов фильма восстановить невозможно. Когда в издании указываются границы кадров (что происходит далеко не всегда), можно оценить в полной мере их невероятную красоту, еще больше усиленную неподвижностью фоторепродукций. Главный текст о Психопате – увлекательная статья Стивена Ребелло, опубликованная в журнале «Cinefantasnque», Нью-Йорк, в октябре 1986 г. В ней автор восстанавливает в мельчайших деталях всю историю создания фильма (большую часть фактов, изложенных выше, мы позаимствовали у него). Статья была перепечатана с добавлениями в издании: Alfred Hitchcock and the Making of Psycho, Dembner Books, New-York, 1990. См. также небольшую книгу: James Naremore, Filmguide to Psycho, Indiana University Press, 1973, и две книги Доналда Спото: Donald Spoto, The Art of Alfred Hitchcock, Hopkinson and Blake, New York, 1976 и The Dark Side of a Genius, Little, Brown and Company, New York, 1983. Психопат – один из тех фильмов, что лучше всего поддаются психоанализу. Прекрасный пример тому – статья Робина Вуда «Психоанализ Психопата » (Robin Wood, Psychanalise de Psycho) в журнале «Cahiers du cinéma», № 113 (1960). -
44 finden
(fand, gefúnden) vt1) находи́тьéine Árbeit fínden — находи́ть рабо́ту
ein nötiges Buch fínden — находи́ть ну́жную кни́гу
éinen fréien Platz fínden — находи́ть свобо́дное ме́сто
den ríchtigen Weg fínden — находи́ть пра́вильную доро́гу
Glück fínden — находи́ть сча́стье
wir kónnten in der Gáststätte kéinen fréien Platz fínden — в столо́вой [в рестора́не] мы не могли́ найти́ свобо́дного ме́ста
hast du dein Heft éndlich gefúnden? — ты наконе́ц нашёл свою́ тетра́дь?
die Kínder kónnten den Weg nach Háuse nicht fínden — де́ти не могли́ найти́ доро́гу домо́й
in séiner Árbeit fand er éinen Féhler — он нашёл в свое́й рабо́те оши́бку
zum Glück hábe ich ihn zu Háuse / im Betríeb gefúnden — к сча́стью, я заста́л его́ до́ма / на заво́де [на предприя́тии]
er ist nírgends zu fínden — его́ нигде́ нельзя́ найти́
ich hábe in ihm éinen gúten Freund gefúnden — я нашёл в нём хоро́шего дру́га
kéine Wórte für etw. (A) fínden — не находи́ть слов для чего́-либо
sein Recht fínden — доби́ться своего́ пра́ва
den Tod fínden — найти́ смерть, умере́ть
Zeit fínden — найти́ вре́мя, удосу́житься
éndlich hast du Zeit gefúnden, den Kránken zu besúchen — наконе́ц ты нашёл вре́мя [удосу́жился] навести́ть больно́го
er fíndet darán Fréude — э́то доставля́ет ему́ удово́льствие [ра́дость]
2) счита́ть, находи́тьernst, klug, dumm, lángweilig fínden — счита́ть кого́-либо серьёзным, у́мным, глу́пым, ску́чнымwie fínden Sie das Buch? — как вы нахо́дите э́ту кни́гу?, како́го мне́ния вы об э́той кни́ге?
ich fínde díeses Buch / díese Áusstellung schön / interessánt — я счита́ю э́ту кни́гу / э́ту вы́ставку хоро́шей [прекра́сной] / интере́сной
ich fínde es kalt hier — по-мо́ему, здесь хо́лодно
ich fínde, dass er recht hat — я счита́ю, что он прав
ich kann das nicht fínden — я так не счита́ю, я с э́тим не согла́сен
ich kann nichts dabéi fínden — я не нахожу́ в э́том ничего́ предосуди́тельного
ich fínde das nicht schön von Íhnen — я счита́ю, что вы поступи́ли нехорошо́ [некраси́во]
Deutsch-Russische Wörterbuch der aktiven Wortschatz > finden
-
45 Intolerance
1916 - США (14 частей)Произв. The Triangle Film CorporationРеж. ДЭЙВИД УОРК ГРИФФИТСцен. Д.У. ГриффитОпер. Билли БитцерДек. Фрэнк Хак УортменВ ролях Лиллиан Гиш (женщина у колыбели).Современная часть: Мей Марш (Возлюбленная), Фред Тёрнер (ее отец), Роберт Хэррон (молодой человек), Сэм де Грэсс (Артур Дженкинз), Вера Льюис (Мэри Т. Дженкинз), Мэри Олден, Пёрл Элмор, Люсилль Браун, Лурей Хантли, миссис Артур Мэкли (Преобразовательницы), Мириам Kупep (Покинутая), Уолтер Лонг (Трущобный Мушкетер), Том Уилсон (полицейский).Иудейская часть: Хауард Гей (Христос), Лиллиан Лэнгдон (Мария), Ольга Грей (Мария Магдалина), Гюнтер фон Рицау, Эрих фон Штрохайм (фарисеи), Бесси Лав (невеста из Каны), Джордж Уолш (жених из Каны).Французская часть: Марджери Уилсон (Кареглазка), Споттисвуд Эйкен (ее отец), Эжен Паллетт (Проспер Латур), Рут Хэндфорт (мать Кареглазки), Э.Д. Сиэрз (торговец), Фрэнк Беннетт (Карл IX), Максфилд Стэнли (герцог Анжуйский), Джозефин Крауэлл (Екатерина Медичи), Джорджиа Пирс (= Констанс Талмидж) (Маргарита де Валуа), Джозеф Хенэбёри (Колиньи), Моррис Леви (герцог де Гиз), Хауард Гей (кардинал Лотарингский).Вавилонская часть: Констанс Талмидж (Девушка с гор), Элмер Клифтон (Рапсод), Алфред Пэджит (Валтасар), Сина Оуэн (Аттанея, Возлюбленная Принцесса), Карл Стокдейл (царь Набонид), Талли Маршалл (первосвященник Бела), Джордж Зигманн (Кир), Элмо Линколн (Гобир, силач), Милдред Хэррис, Полин Старк, Уинифред Уэстауэр (фаворитки из гарема).Напомним, что фильм носит 3 подзаголовка: «Борьба любви сквозь столетия», «Солнечная игра эпох» и «Драма сравнений».СОВРЕМЕННАЯ ЧАСТЬ: США. 1914 г. Молодой человек, его возлюбленная и женщина, покинутая любовником, поселяются в окрестностях очень бедного городка после кровавых событий, произошедших во время забастовки на фабрике Артура Дженкинза. Женившись на своей возлюбленной, молодой человек бросает подполье и отдает револьвер бывшему шефу, Трущобному Мушкетеру. Но тот готовит для него ловушку. Когда молодой человек выходит из тюрьмы. Мушкетер, неровно дышащий к его жене, предлагает помочь ему найти ребенка, которого забрали «Преобразовательницы» - группа, финансируемая Дженкинзом. Мушкетера убивает брошенная любовница. При этом она стреляет из револьвера юноши. Юноша схвачен и приговорен к смерти. В последний момент признание настоящей убийцы помогает ему избежать казни.ИУДЕЙСКАЯ ЧАСТЬ: Свадьба в Кане Галилейской. Наказание неверной жены. Распятие.ФРАНЦУЗСКАЯ ЧАСТЬ: Париж, 1572 г. Фанатичная католичка Екатерина Медичи убеждает своего сына Карла IX подписать приказ об избиении протестантов в ночь святого Варфоломея. Девушка по прозвищу Кареглазка и ее жених Проспер Латур погибнут в резне.ВАВИЛОНСКАЯ ЧАСТЬ: Вавилонцы утопают в роскоши под властью мирного царя Набонида и его сына Валтасара. Валтасар спасает жизнь Девушке с гор, но когда та отвергает предателя Рапсода, отправляет ее на рынок невест. Персидский царь Кир берет город в осаду, но вынужден отступить после жестокой битвы. Однако Рапсод помогает персам проникнуть в город, пока там празднуют победу. Город, не слушавший пророчеств Девушки с гор, теперь разорен, а его жители гибнут в безжалостной резне (***).► Прежде чем приступить к работе над Рождением нации, The Birth of a Nation, Гриффит снял мелодраму под названием Мать и закон (The Mother and the Law (***)), взяв за основу сюжета резню в городе Ладлоу, штат Колорадо, унесшую жизни нескольких десятков участников забастовки на шахте Рокфеллера. Фильм также имеет случайное сходство с делом Стилова, о котором писали все газеты в дни проката фильма (Стилов был приговорен к смерти и избежал казни на электрическом стуле в последний момент благодаря признанию подлинного преступника). Колоссальный успех Рождения нации, по вместе с тем и критические отзывы, которые Гриффит наверняка принимал близко к сердцу (разве его не обвиняли в расизме?), удесятерили его амбиции и раззадорили воображение; в итоге он захотел сочинить на основе Матери и закона картину, которая своим гигантским размахом и посылом вселенского масштаба заставила бы всех умолкнуть. Он принял решение обогатить современную мелодраматическую линию 3 отсылками к прошлому, 3 историческими метафорами (падение Вавилона, распятие Христа, Варфоломеевская ночь), которые должны были придать целому произведению невиданный прежде пространственно-временной размах.Съемки должны были продлиться 16 недель и обойтись в 400 000 долларов (огромная сумма для того времени: репортеры и вслед за ними историки кино щедро преумножили ее впятеро). Были выстроены гигантские декорации: для сцен в Вавилонском дворце (его макет достигал в высоту 45 м) главный художник по декорациям Хак Уортмен сконструировал гигантский операторский кран высотой, опять же, в 45 метров. Как пишет оператор Билли Битцер (см. БИБЛИОГРАФИЮ), «каждая сторона платформы на его верхушке имела 2 м в длину, а ширина основания достигала почти 20 м. Башня была водружена на 6 тележек, каждая стояла на 4 колесах, снятых с железнодорожных вагонов: в середине конструкции был лифт. Кран передвигался по рельсам, проложенным в достаточном отдалении, чтобы позволить камере охватить всю декорацию, на которой было собрано 5000 статистов: в особенности - людей, выстроившихся поверх огромных дворцовых стен. Эта гигантская башня на колесах ездила по рельсам; ею с крайней осторожностью управляли 25 рабочих. Другая труппа обеспечивала работу лифта, который должен был опускаться ровно, без толчков, пока кран продвигался вперед». Кадры, снятые с помощью этого механизма, стали самыми зрелищными во всем фильме.Отметим, что Гриффит работал без сценария и у него не было далее предварительных набросков декораций. Декорации росли с каждым днем по мере рождения у режиссера новых идей. На съемках было истрачено пленки на 76 часов экранного времени, однако прокатные копии фильма содержали 14 частей (4370 метров), что соответствовало примерно 3 часам показа. Успех в Америке и за границей был далек от ожиданий, а в особенности - от вложенных сумм. Убытки от фильма составили около половины бюджета и на долгое время загнали Гриффита в долги. Чтобы отработать хотя бы часть денег, он перемонтировал и в 1919 г. отдельно выпустил в прокат современную часть фильма под первоначальным названием Мать и закон и вавилонскую часть под названием Падение Вавилона. Провал фильма стал первым звонком для студии «Triangle», участвовавшей в его производстве. В 1918 г. она прекратила существование, проработав всего 3 года. (В следующем году Гриффит совместно с Дагласом Фэрбенксом, Мэри Пикфорд и Чаплином, основал компанию «United Artists», которой суждено будет распасться 60 лет спустя после еще одного катастрофического провала - фильма Майкла Чимино Врата рая, Heaven's Gate, 1980.)Долгие годы историки расходятся во мнениях относительно достоинств этой картины. При этом не происходит деления на почитателей и хулителей (никто не отрицает ее уникальной силы и масштабности); расхождение касается тех похвал и упреков, которые каждая сторона адресует фильму. Деллюк, восхищаясь картиной, все же говорит о «необъяснимой кутерьме», Митри - о «памятнике, воздвигнутом на песке». Садуль критикует «туманную идеологию этого великого человека, полное отсутствие у него чувства юмора, его педантизм самоучки», и т. д. Он высмеивает обозначения, данные персонажам, при этом довольно сильно искажая их смысл при переводе: «Возлюбленная» (The Dear One) превращается у него в «Дорогую номер один», «Покинутая» (The Friendless One) - в «Покинутую номер один». За исключением некоторых восторженных поклонников, вроде Клода Бейли (см. журнал «Ecran» за февраль 1973 г.), полагающего, что в полной мере ощутить цельность фильма можно, лишь уподобив его стихотворению Уитмена (которое вдохновило Гриффита на визуальный лейтмотив женщины у колыбели), картина восторгает прежде всего теоретиков кино; в особенности тех, кому нравится анализировать курьезы, удивительные факты и крупные катастрофы в истории кино, чтобы через них попытаться представить, каким мог бы стать кинематограф, если бы пошел в тот или иной момент по другому пути. Для таких исследователей Нетерпимость, конечно, является идеальным материалом. поскольку представляет собой самый знаменательный тупик, в который, по счастью, кинематограф поостерегся сворачивать: сработал инстинкт самосохранения.Нетерпимость указала кинематографистам всего мира новый путь, но по этому пути не двинулся никто (разве что Китон в Трёх эпохах, The Three Ages, 1923, да и то в виде пародии). Даже русские формалисты, на которых фильм оказал наибольшее влияние, насколько нам известно, ни разу не отважились на подобное предприятие. Пьер Бодри (в «Приключениях Идеи», см. БИБЛИОГРАФИЮ) хорошо сформулировал, в чем именно заключается уникальность картины: «Главная проблема Нетерпимости и ее отличие от подавляющего большинства фильмов в истории кино в том, что в основе ее конструкции - намеренная разнородность художественного материала… Группы персонажей и ситуаций, в реальности никак не связанных друг с другом, заключаются в одно пространство (на экран кинозала) - вот в чем вся скандальность Нетерпимости… Фильм Гриффита создает напряжение между разнородностью художественного материала и тем рациональным подходом, с которым этот материал собран и объединен».Всякий любитель кино (я говорю о подлинном кино, какое живет в самых долговечных своих творениях) хорошо поймет, что если бы это напряжение стало всеобщим законом, оно бы наверняка спровоцировало смерть хрупкого и постоянно подвергающегося опасностям искусства: смерть именно как искусства, смерть на всех этапах его развития. Кинематограф понял, что за 2, 3 и даже 4 часа показа невозможно рассмотреть, понять и разъяснить, а тем более - привязать к некоей отдельной и особенной теме разные исторические и политические события, бесконечно сложные сами по себе и вдобавок происходящие в разные эпохи. Он понял, что его призвание - изучать, словно под микроскопом, маленькие пространства; иногда - чуть большие, но всегда ограниченные строгими рамками и одним углом зрения (посмотрите, с какой восхитительной строгостью и точностью делается это, например, в первых Десяти заповедях, The Ten Commandments Де Милля, которые также строятся на метафорическом переносе действия в разные эпохи). Будучи по природе ближе к рассказу, чем к роману или эпопее, ближе к 1-актной пьесе, чем к трагедии в 5 актах, кинематограф уже на ранних этапах своей истории осознал, что его величие кроется в скромности, а сила - в деталях. Он почувствовал, что Идея должна отойти на 2-й план, пропустив вперед анализ и изложение фактов; и лишь это отступление может в конечном счете сослужить Идее добрую службу. Гриффит, напротив, хочет, чтобы Идея подчинила себе факты, персонажей и исторические эпохи. Он держит за аксиому, что метафора сама по себе важнее, нежели задействованные ею элементы. Однако кинематограф устроен так, что если Идея в нем получает главенствующую роль, она сводится лишь к смутной и сентиментальной избитой истине (которую, впрочем, не мешало бы повторить лишний раз), к агитаторскому призыву при каждом удобном случае восставать против любых форм пуританства, нетерпимости, несправедливости и крайнего консерватизма. Отображаемые на экране факты и события становятся простыми, неподвижными и безжизненными иллюстрациями Идеи.Таким образом, Нетерпимость оригинальна прежде всего своей формой. Но даже и тут оригинальность весьма относительна. Например, нельзя назвать оригинальными стили разных частей фильма. Показателен тот факт, насколько единодушны историки прежних (напр., Садуль) и новых времен (напр., Пьер Бодри) - такое единство взглядов встречается крайне редко - в указании различных стилистических заимствований (то подтверждаемых, то отрицаемых самим Гриффитом), определивших особенности формы каждой части. Эпизод с Христом вызывает в памяти Страсти, Passions - серию живых картин назидательного характера, выпущенных компанией «Pathe» около 1900 г. (в особенности ту из них, что сняли в 1902 г. Зекка и Нонге). Эпизод Варфоломеевской ночи ссылается на работы студии «Films d'Art» (***) и в 1-ю очередь - на знаменитую картину Ле Баржи и Кальметта Убийство герцога де Гиза, L'assassinat du duc de Guise, 1908, у которой Гриффит позаимствовал суровую и торжественную театральность, так впечатлившую кинематографистов всего мира, в особенности - Дрейера. Падение Вавилона явно вдохновлено первыми итальянскими историческими драмами на сюжеты античности: Камо грядеши, Quo vadis, 1912 Гваццони и Кабирией, Cabiria, 1914 Пастроне, с которыми Гриффит мечтал сравняться. Современная часть - это мелодрама в традициях бесчисленных короткометражек, снятых Гриффитом для студии «Biograph», только ей придан более ярко выраженный социальный акцент.Основная оригинальность Нетерпимости заключается, конечно же, в сочетании этих 4 частей. Тут уже есть огромное количество смелых и новаторских монтажных решений и принцип постоянного ускорения темпа. По ходу действия фрагменты каждой части становятся все короче. С точки зрения динамики, это ускорение усиливает драматическое содержание каждой истории. Таким образом, Гриффит облагораживает саспенс (впрочем, он не изобрел его: саспенс тесно связан с самой природой кино) и придает ему небывалый размах, тасуя эпохи и континенты. Последователи Гриффита усвоили этот урок, но воспроизводили его в более скромных масштабах. Все же отметим, что саспенс работает гораздо лучше на механическом и эпическом уровне, нежели на уровне лирическом и эмоциональном: Гриффит, в отличие от Де Милля, не обладает даром эффективно сочетать грандиозное с трогательным, монументальное с частным. В наши дни Нетерпимость представляет интерес как великолепный музейный экспонат, чья хитрая и сложная конструкция с увлечением препарирована и разобрана на части теоретиками. Но с точки зрения эстетического развития кинематографа, этот фильм стоит далеко в стороне от тех живых сил, которые позволили этому виду искусства сохраниться в веках и обозначить свою территорию.N.B. Существует почти столько же вариантов монтажа Нетерпимости, сколько сохранилось копий. С 1919 г. мы не располагаем целым оригинальным негативом. Гриффит бесконечно переделывал фильм, в особенности - для повторного проката в 1926 и 1933 гг. Последняя по времени из имеющихся копий была показана Раймоном Рохауэром в Нантерре в 1985 г. Это копия хорошего качества, продолжительностью 151 мин при скорости пленки 20 к/сек. Изображение на ней сопровождается настоящей оргией «тонирования», весьма модного в то время (местами оно встречается в каждом плане), но не дающего в полной мере насладиться работой Билли Битцера. К сожалению, фильм сопровождался отвратительной музыкой Антуана Дюамеля и Пьера Жансена, исполняемой оркестром из 80 музыкантов.БИБЛИОГРАФИЯ: Theodore Huff, Intolerance, the Film of David Wark Griffith, New York, The Museum of Modern Art, 1966. Pierre Baudry, Intolerance, description plan par plan - в журнале «Cahiers du cinema», № 231–235 (1971–1972). Текст описывает 1725 планов и включает 330 промежуточных титров. Автор использовал книгу Хаффа и 8-мм копию фильма. См. также статью Пьера Бодри «Приключения Идеи» (Pierre Baudry, Les Aventures de l'Idee в журнале «Cahiers du cinema», № 240 и 241, 1972, и в сборнике «Д.У. Гриффит» под редакцией Патрика Бриона [D.W. Griffith, Centre Georges Pompidou / L'Equerre, 1982]). В сборник также входит перевод отрывка из книги «Билли Битцер: Его история» (Billy Bitzer, His Story, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1973), посвященного съемкам Нетерпимости. Билли Битцер настойчиво упоминает об особом умении Гриффита играть на нервах актеров. В интересах фильма он помогает сложиться одним любовным парам и разрушает другие, разжигает соперничество за роль между актрисами и т. д. Последняя публикация о фильме на сегодняшний момент: William М. Drew, D.W. Griffith's Intolerance. It's Genesis and It's Vision, McFarland, Jefferson, 1986.***--- Перевод заметки Джона Пима а сборнике «Monthly Film Bulletin», май 1979 г. - Прим. автора.--- Именно она была превращена Гриффитом и современную часть Нетерпимости. Позднее, в 1919 г. Гриффит выпустил ее как самостоятельный фильм.--- «Films d'Art» - студия, основанная в 1908 г. братьями Лафиттами; выпускала картины на исторические и мифологические темы, в основном - экранизации классики. -
46 grave
I1. [greıv] n1. 1) могилаfamily grave - семейная могила; фамильный склеп
Graves Registration - воен. служба учёта могил
to dig [to decorate] a grave - копать [украшать] могилу
to the grave - уст. по гроб жизни
2) смерть, гибельto be brought to an early grave - безвременно скончаться, погибнуть в расцвете сил
he just escaped a watery grave - он едва не погиб в море /в океане и т. п./
2. могильный холм; надгробный камень3. яма ( для хранения картошки в земле)♢
on this side of the grave - на этом светеnever on this side of the grave - никогда в жизни; ни за что на свете
to make smb. turn in his grave - заставить кого-л. перевернуться в гробу
to find one's grave - найти могилу /гибель/
to dig one's own grave - самому себе могилу рыть, губить себя
to dig one's grave with one's teeth - ≅ погубить себя неумеренностью в еде
to rise from the grave - воскреснуть, восстать из мёртвых
to totter on the brink of the grave, to have one foot in the grave - стоять одной ногой в могиле
secret as the grave - молчаливый; ≅ могила
smb.'s walking on my grave - что-то меня дрожь пробирает
2. [greıv] v (graved [-{greıv}d]; graved, graven) арх.1. гравировать; высекать; вырезыватьtime has graved deep furrows on his face - время избороздило его лицо глубокими морщинами
2. запечатлевать ( в памяти)IIto grave words [counsel] in /on/ the heart - запечатлевать слова [совет] в памяти
1. [grɑ:v] n фон.2. [greıv] a1. серьёзный, веский, важныйgrave errors [doubts] - серьёзные ошибки [сомнения]
to debate grave matters [questions] - обсуждать важные дела [вопросы]
2. тяжёлый, угрожающийgrave accusation - серьёзное /тяжкое/ обвинение
grave symptoms - угрожающие /грозные/ симптомы
3. мрачный, печальныйgrave tone - мрачный тон [см. тж. 5, 2)]
to pass from grave to gay - переходить от грусти к веселью, быть то грустным, то весёлым
4. 1) тёмный ( о красках)2) скромный ( о нарядах)5. 1) степенный, сдержанный2) серьёзный, важный; торжественныйgrave tone - торжественный тон [см. тж. 3]
he looks grave - у него важный /серьёзный/ вид
3) медленный6. влиятельный, авторитетный7. низкий ( о тоне)8. [grɑ:v]фон.1) тупой ( об ударении)2) безударныйII [greıv] n ист.♢
as grave as a judge, ирон. as grave as an owl - с серьёзным видом1) префект, выбираемый жителями ( в Йоркшире и Линкольншире)2) управляющий (имением и т. п.)IV [greıv] v мор. -
47 Grab
n -(e)s, Gräberein getünchtes ( übertünchtes) Grab — библ. гроб повапленный ( обманчивая привлекательность)ein feuchtes Grab finden — утонуть, найти смерть в волнахbis zum Grabe — до гробовой доскиer würde sich im Grabe (her) umdrehen, wenn er das wüßte — разг. он перевернулся бы в гробу, если бы знал этоmit einem Fuß(e) ( Bein) im Grab stehen, am Rande des Grabes stehen — быть на краю могилы, дышать на ладан, стоять одной ногой в могилеj-n ins Grab bringen, j-n an den Rand des Grabes bringen — свести в могилу, довести до могилы, вогнать в гроб кого-л.j-m ins Grab helfen — разг. отправить на тот свет кого-л.j-n zu Grabe tragen — хоронить, погребать, предавать земле кого-л.seine Hoffnung zu Grabe tragen — похоронить свою надежду; j-m ( j-n) -
48 Grab
ein frühes Grab ра́нняя [преждевре́менная] смертьein getünchtes Grab библ. гроб пова́пленный (обма́нчивая привлека́тельность)ein feuchtes Grab finden утону́ть, найти́ смерть в волна́хsich (D) selbst sein Grab graben рыть самому́ себе́ моги́луer schweigt wie ein Grab он нем как моги́лаTreue bis über das Grab hinaus bewahren сохрани́ть ве́рность до гро́баbis zum Grabe до гробово́й доски́er würde sich im Grabe (her)umdrehen, wenn er das wüsste разг. он переверну́лся бы в гробу́, е́сли бы знал э́тоmit einem Fuß (e) [Bein] im Grab stehen, am Rande des Grabes stehen быть на краю́ моги́лы, дыша́ть на ла́дан, стоя́ть одно́й ного́й в моги́леj-n ins Grab bringen, j-n an den Rand des Grabes bringen свести́ в моги́лу, довести́ до моги́лы, вогна́ть в гроб кого́-л.j-m ins Grab helfen разг. отпра́вить на тот свет кого́-л.ins Grab steigen сойти́ в моги́лу, умере́тьein Geheimnis mit ins Grab nehmen унести́ та́йну с собо́й в моги́луj-n zu Grabe geleiten от дать кому́-л. после́дний долг; провожа́ть кого́-л. в после́дний путьj-n zu Grabe trägen хорони́ть, погреба́ть, предава́ть земле́ кого́-л.seine Hoffnung zu Grabe tragen похорони́ть свою́ наде́ждуj-m [j-n] zu Grabe läuten перен. чита́ть отхо́дную кому́-л. -
49 Lost Horizon
1937 - США (128 мин)Произв. COL (Фрэнк Капра)Реж. ФРЭНК КАПРАСцен. Роберт Рискин по одноименному роману Джеймса ХилтонаОпер. Джозеф УокерМуз. Дмитрий ТёмкинВ ролях Роналд Коулмен (Роберт Конуэй), Джейн Уайетт (Сондра), Эдвард Эверест Хортон (Александер П. Лаветт), Джон Хауард (Джордж Конуэй), Томас Митчелл (Генри Барнард), Марго (Мария), Изабел Джуэлл (Глория Стоун), Г.Б. Уорнер (Чан), Сэм Джеффи (Великий Лама), Хью Баклер (лорд Гэйнсфорд).Приграничный китайский город Баскул оккупирован японцами. Английский дипломат Роберт Конуэй, герой войны и знаменитый писатель, человек действия и разочарованный идеалист, вывозит в Шанхай 90 своих соотечественников. Сам он садится в небольшой самолет вместе с братом Джорджем, палеонтологом Александером П. Лаветтом, разорившимся и бегущим от полиции финансистом Генри Барнардом и больной туберкулезом американкой Глорией. Они не замечают, что убитого пилота подменил некий загадочный монгол, который ведет самолет по совершенно иному курсу. В горах Тибета самолет совершает аварийную посадку, и пилот погибает. 5 пассажиров, оказавшись в тысячах км от цивилизации, обречены на верную смерть, однако на помощь им чудесным образом приходит караван лам, который отводит их в город Шангри-Ла, расположенный в долине Голубой Луны - раю, затерянному в горах.Здесь царят покой и изобилие, и жизнь протекает под эгидой мудрости и красоты. В Шангри-Ла исповедуют лишь 1 религию: умеренность во всем и свободу от «борьбы за выживание». Местные жители связаны с внешним миром лишь через племя носильщиков, обитающее в 800 км от города. Люди из этого племени приходят в город раз в 2–3 года и приносят все необходимое в обмен на золото, которого много в недрах долины. Конуэй и его спутники вскоре понимают, что их привели в Шангри-Ла намеренно и они в некотором роде пленники этого города.Старейшина общины Чаи отводит Конуэя к Великому Ламе, духовному вождю Шангри-Ла. Им оказывается основатель города - бельгийский священник отец Перро, возраст которого перевалил за 200 лет. Отец Перро живет в долине с 1713 г. Он объясняет Конуэю цель пленения: отец Перро хочет, чтобы Конуэй заменил его и привнес бы в мир, готовящийся к войне, ценности и дух Шангри-Ла - т. е. самый мирный и безмятежный вариант христианской этики. Вскоре после этого Великий Лама умирает. Конуэй, глубоко потрясенный, больше не думает покинуть город. Так же настроены палеонтолог и финансист: они сперва проклинали судьбу, но теперь видят в своем пребывании в Шангри-Ла одно лишь благо. Палеонтолог учит детей, а финансист вспомнил свою первую профессию водопроводчика и провел в город проточную воду. Американка восстановила здоровье и тоже не помышляет об уходе. И только Джордж, брат Конуэя, собирается бежать с местной обитательницей Марией.Конуэй узнает, что Мария, хоть и выглядит на 20 лет, на самом деле - старуха: ее черты сохраняют молодость благодаря местному духовному и географическому климату. Он уговаривает Джорджа не уходить с ней. Мария утверждает, что Великий Лама был сумасшедшим и погряз во лжи и утопических мечтаниях. В душе Конуэя поселяется сомнение, и вскоре он покидает город вместе с Джорджем и Марией, следуя за караваном носильщиков. В пути носильщики обстреливают европейцев и погибают под обвалом. Мария стареет на глазах и умирает. Джордж сходит с ума и падает в расщелину. Конуэя, потерявшего память, находят и отвозят в Шанхай. Когда память возвращается к нему, он пытается улизнуть от сторожащего его англичанина и во что бы то ни стало вернуться в Шангри-Ла. В один прекрасный день, после долгих скитаний в горах, ему выпадет счастье вновь увидеть пред собой врата рая.► Один из самых рискованных, дорогостоящих и, в итоге, успешных проектов студии «Columbia». Капра хотел сделать из романа Джеймса Хилтона (вышедшего в 1933 г.) философскую и политическую притчу. На уровне формы он выстроил нечто вроде сказки Вольтера, призванной будить воображение, но прежде всего - убеждать. Эта амбициозная и оригинальная картина рассказывает преимущественно об утопии: мечте о всемирном счастье, возникшем благодаря человеческому разуму и мудрости. Амбициям Капры сослужили службу не только достоинства, но и недостатки режиссера. Нехватка дыхания, склонность к напыщенному ораторству; статичный стиль сухого и прямого обращения, лишенный поэзии и трепета, как нельзя выгоднее смотрятся в формате вольтеровской сказки. Как хороший адвокат, Капра мастерски использует финальные перипетии сюжета (сомнения Роналда Коулмена), чтобы окончательно утвердить свои тезисы в сознании зрителя.Ловишь себя на мысли, что Шангри-Ла стал бы идеальным сюжетом для Маккэри. Тот и сам построил собственный Шангри-Ла - более скромный, но и более доступный каждому, так как расположен он в самом сердце большого города, в тесном пространстве фильмов Иду своим путем, Going My Way и Колокола святой Марии, The Bells of St. Mary's. Сравнение между их картинами помогает лучше очертить личности обоих режиссеров. Капра создает притчу, адресованную более уму, нежели сердцу. Его персонажи расчетливо расставлены на шахматной доске повествования. Он говорит о том, что каждый отдельный человек и каждый народ должен найти Шангри-Ла в себе, и оставляет зрителя в одиночку переваривать этот посыл. Маккэри, напротив, конкретно указывает, что Шангри-Ла может существовать на любом повороте любой оживленной артерии любого большого города. В его раю живут существа из плоти и крови, излучающие волны обаяния, быстро окутывающие зрителя как реальность, данная в ощущениях, а не как доводы некоего вымышленного произведения, притворяющегося реалистичным. Маккэри затягивает нас в свой рай с гениальной беззаботностью, которая является для него лучшей формой убеждения и - что самое главное - причащения. Капра - убедительный оратор, а Маккэри - поэт, заражающий своей пылкостью.N.В. Генри Миллер приветствовал появление Утерянного горизонта и называл его редким осмысленным фильмом, сделанным в Голливуде. Однако - вот курьез - его мнение не разделяют специалисты по Капре (который, кстати, считал Утерянный горизонт своей лучшей картиной). Обстоятельный разгром этого фильма можно найти в книге Доналда Уиллиса «Фильмы Фрэнка Капры» (Donald С. Willis, The Films of Frank Capra, Scarecrow Press, New Jersey, 1974). Изначально Утерянный горизонт длился 125 мин, однако при повторных выпусках в прокат был сокращен на полчаса. В 1967 г. оригинальный негатив начал разрушаться. Недавно в Американском институте кино была восстановлена 128-мин копия, где ряд сцен и фрагментов при цельной фонограмме визуально представлены лишь в виде статичных кадров (в общей сложности они занимают около 5 мин). Музыкальный ремейк Чарлза Джэрротта (1973) справедливо называют одним из худших фильмов за всю историю американского кино. -
50 La Passion de Jeanne d'Arc
1928 – Франция (оригинальная версия: 2210 м)Произв. Société Générale de FilmsРеж. КАРЛ ТЕОДОР ДРЕЙЕРСцен. Карл Теодор Дрейер при участии Жозефа ДельтёяОпер. Рудольф МатэДек. Герман Г. Варм и Жан ЮгоКост. Валентина ЮгоОригинальная музыка Виктор Аликс и Лео ПугэВ ролях Рене Фальконетти (Жанна), Эжен Сильвен (епископ Кошон), Морис Шуц (Николя Луазелёр), Луи Раве (Жан Бопер), Андре Берлей (Жан д'Эстиве), Антонен Арто (Жан Массье), Жильбер Даллё (инквизитор Жан Леметр), Жан д'Ид (Николя де Упвилль), Поль Делозак (Мартен Ладвеню), Арман Люрвиль, Жак Арна, Александр Михалеску, Реймон Нарлей, Анри Майар, Мишель Симон, Жан Эйм, Леон Ларив, Поль Жорж (судьи).Процесс над Жанной д'Арк проходит в Руане 14 февраля 1431 г. Он начинается в помещении суда: судьи расспрашивают Жанну о ее жизни, призвании, о явлениях святого Михаила. На вопрос о том, зачем она носит мужское платье, Жанна отвечает, что снимет его, как только завершит свою миссию. Она надеется, что Бог спасет ее душу. Она не признает судей и просит отвести ее к Папе; в этом ей отказывают. Допрос продолжается в камере Жанны. Чтобы направить процесс в русло, угодное судьям, Николя Луазелёр пишет поддельное письмо от короля Карла, адресованное Жанне. Поскольку та не умеет читать, Николя читает ей письмо вслух. В этом письме король советует Жанне во всем полагаться на Луазелёра, ее покровителя и защитника. Теперь, прежде чем ответить на некоторые вопросы, она советуется с ним взглядом. Луазелёр подсказывает ей ответить утвердительно на вопрос, уверена ли она в своем прощении. На вопрос: «Пребываете ли вы в благодати?» – Луазелёр, желая погубить Жанну, не реагирует никак. Жанна отвечает: «Если пребываю, да поможет мне Господь сохранить ее; если не пребываю, да поможет мне Господь добиться ее». Она страстно желает выслушать мессу, но отказывается снять ради этого мужское платье.Готовят пытку. 3 стражника издеваются над Жанной: один силой снимает с нее кольцо, другой надевает ей на голову соломенную корону. Ее отводят в камеру пыток. Она отказывается письменно отречься от своих слов. Испугавшись вида пыточных инструментов, она заявляет, что даже если ее заставят говорить силой, позднее она откажется от сказанного. Она падает в обморок. Ее относят на койку. Ей делают кровопускание. Она просит, чтобы ей принесли причастие, при виде его очень радуется, но причастие у нее отнимают, когда она снова отказывается подписать отречение. Она называет судей посланниками дьявола. Для последнего допроса ее отводят на кладбище неподалеку от места казни. Она подписывает акт отречения. Ей говорят, что отныне она возвращается в лоно церкви, но будет приговорена к пожизненному заключению. Жанне остригают волосы. Она просит вновь созвать судей. «Я солгала, – говорит она. – Я отреклась от Господа, чтобы остаться в живых». По округе расходится весть о том, что Жанна отказалась от своих слов. Одетая в платье кающейся грешницы, она поднимается на костер. Ее привязывают к столбу. Огонь пожирает ее. Очевидец казни говорит: «Вы сожгли святую». Английским солдатам приходится подавлять бунт, охвативший Руан и окрестности.► Как и в случае с Фрицем Лангом некоторое время спустя, короткое пребывание Дрейера во Франции выпало на период исканий и экспериментов, за которыми, как и у Ланга, без сомнения, кроется глубокая неуверенность в будущем направлении своей карьеры. В этот период появляются на свет 2 отрывочные и во многих отношениях парадоксальные картины – Страсти Жанны д'Арк и Вампир, Vampyr, 1932, – которые ждала невероятная слава: откровенно говоря, преувеличенная по сравнению с их подлинными достоинствами. В случае со Страстями Жанны д Арк очень частое использование крупного плана в процессе над Жанной, решающий стилистический элемент фильма, сперва вызвал удивление у публики, а затем помог картине завоевать огромный успех. Однако следует напомнить, что поначалу Дрейер намеревался снять звуковой фильм, и только техническая накладка (отсутствие подходящего оборудования на французских студиях) помешала ему этого добиться. Изобилие крупных планов, несомненно, показалось бы почти нормальным явлением в звуковой картине, но в немом фильме стало чрезвычайно зрелищным и заметным элементом, особенно когда к этим многочисленным крупным планам приклеили титры, разъясняющие их содержание. Крупные планы немедленно превратились в почти авангардистский прием, и Страсти Жанны д'Арк стали одним из немногих фильмов, которые обязаны местом в истории кино своему экспериментальному характеру (в данном случае – наполовину случайному).Надо сказать, что в самой концепции фильма заложена определенная фрагментарность, которая, возможно, напрашивалась на использование подобной специфической техники. В самом деле, рассмотреть фигуру Жанны д'Арк только в свете ее процесса и последних часов жизни означает заведомо отказаться от попыток создать цельный образ этой женщины и ее судьбы (разумеется, если не вводить в действие флэшбеки); образ, который был бы одновременно и аналитичен, и достоверно воплощен. Как мы понимаем, в этом ракурсе сотрудничество с Дельтёем ничего не дало. Если Дельтёй интересовался Жанной д'Арк и, по его собственным словам, «перевел ее через археологическую пустыню» (см. его предисловие к книге «Жанна д'Арк» [Joseph Delteuil, Jeanne d'Arc, Grasset, 1925]), то лишь затем, чтобы помочь ей вновь обрести максимально естественный и осязаемый облик. Дрейер ставил перед собой совсем другую цель. Он хотел раскрыть ее образ реалистично и экономно (оба подхода в равной степени чужды Дельтёю). В фильме эти тенденции отнюдь не дополняют друг друга: наоборот, чаще всего они противоречат и рвут друг друга на части. С одной стороны, реализм требует «репортажности» (термин, взятый в оборот Кокто, большим поклонником фильма в те годы); с другой – из стремления к экономности Дрейер сосредоточил все действие картины – процесс и казнь – в рамках единственного дня. Немалую часть экранного времени Жанна находится в кадре одна, что усиливает выразительность и мощь героини; при этом отсутствие конкретного социального, исторического и даже нравственного контекста, который обрамлял бы ее жизненный путь, сильно вредит реализму фильма. Человеку, ничего не знающему о Жанне и ее истории, фильм наверняка показался бы непонятным и почти абсурдным – не репортажем о некой исторической реальности, а документом из другого мира, странного, неясного и непостижимого. В этом, возможно, своеобразное достоинство фильма, но к реализму оно отношения не имеет. Впрочем, в этом фильме великий Дрейер появляется перед нами лишь в последних сценах, в последней трети, чьим началом можно считать обморок Жанны в камере пыток, за которым следует ее отречение, затем отказ от него и смерть на костре среди бунтующей толпы.Что касается собственно персонажа, Дрейер хотел показать в Жанне страдающую женщину, терпящую всяческие издевательства: не воина, а жертву; не победительницу, а мученицу. Божественная свежесть, непосредственность, гениальная дерзость Жанны (черты, отчетливее всего проявляющиеся в протоколах суда над ней) исчезли из этого образа. Столь узкое и ограниченное видение, несомненно, имело для Дрейера лишь одно оправдание: оно должно было послужить отправной точкой для чистого упражнения в стиле. Именно это мы и имеем перед глазами, а в качестве бонуса – финал, достойный предыдущих фильмов режиссера.N.B. История создания фильма изучена многими исследователями (см. БИБЛИОГРАФИЮ); вкратце ее можно пересказать следующим образом. После того как Почитай свою жену, Du skal aere din hustru с успехом прошел во французском прокате, к Дрейеру обратилась с предложением парижская компания «Omnium». Дрейер обдумывает 3 темы, 3 портрета: Иисус, Медея, Жанна д'Арк. Другие источники указывают, что ему предложили на выбор Марию-Антуанетту, Екатерину Медичи, Жанну д'Арк. Полемика, вызванная произведениями Бернарда Шоу, Анатоля Франса и др., выводит Орлеанскую деву на 1-й план и подталкивает Дрейера к 3-му варианту. Компания-производитель планирует утвердить на роль Лиллиан Гиш, но этот выбор вызывает протесты «националистического» толка. Дрейер в то же время думает о Мадлен Рено и Мари Белль (которая отказывается сниматься из-за сцены пострига). Тогда-то Дрейер и находит Рене Фальконетти – актрису, из классического театра попавшую на сцену театра уличного. Их встреча становится судьбоносной и для фильма, и для актрисы: роль Жанны так и останется единственной работой Фальконетти в кино, зато слава ее не увядает и по сей день. (Таким образом, Дрейер задолго до Брессона воплощает в жизнь мечту последнего, который, начиная с Приговоренный к смерти бежал, Un condamné à mort s'est échappé*, мечтал о том, чтобы его актеры не снимались больше ни у кого.) При том, что ее работу вовсе не обязательно считать гениальной, стоит признать, что Фальконетти со всей полнотой выражает болезненный и экстравертный образ героини, придуманный Дрейером. В ее игре нет никакого погружения в себя, за что ее жестоко критикует Брессон, чемпион по самокопанию в кинематографе, который адресует свои обвинения всем актерам сразу: «Я понимаю, что в свое время этот фильм совершил маленькую революцию, но сегодня я не вижу ни в одном актере ничего, кроме страшного кривляния, чудовищных гримас, от которых хочется бежать».Окружив себя 1-классными специалистами (художники по декорациям – Герман Варм, создатель Кабинета доктора Калигари, Das Cabinet des Dr. Caligari, и Жан Юго; художник по костюмам – Валентина Юго; оператор-постановщик – Рудольф Матэ), Дрейер снимает картину в хронологической последовательности сцен с марта по ноябрь 1927 г. Он тратит целое состояние, поскольку фильм обошелся в 8 млн франков – сумма, которая кажется несоразмерной с тем, что мы видим на экране, особенно в сравнении с 11 млн, потраченными на Наполеона, Napoléon Ганса (произведенного той же фирмой). На съемочной площадке кульминацией проекта стала сцена пострига. Фальконетти до последнего момента верила, что ей удастся избежать этой пытки, но Дрейер был непреклонен: «Все произошло в студии, и это была целая история: она плакала, плакала, плакала, она не хотела! Она была готова оплатить самый дорогой парик. Дрейер пытался ее утешить и говорил, что волосы отрастут снова. Он уговорил Матэ спять несколько планов, пока она ревела, и мне кажется, если мне не изменяет память, что некоторые были вставлены в сцену на костре». (Свидетельство ассистента режиссера Ральфа Хольма в журнале «L'Avant-Scène», № 367–368.)Самые серьезные неприятности ждали фильм после окончания съемок. Он вышел на экраны в апреле 1928 г. в Копенгагене, где был принят неоднозначно; затем, в октябре того же года, – в Париже. Между этими 2 премьерами лента претерпела не одно вмешательство официальной и религиозной цензуры. В декабре 1928 г. негатив фильма сгорел при пожаре на студии «UFA» в Берлине. 2-й негатив, восстановленный Дрейером из сохранившихся дублей, также сгорел при пожаре в следующем году. В 1952 г. Ло Дука представил в Венеции копию, восстановленную по забытому негативу, обнаруженному на студии «Gaumont» (к несчастью, в ней звучит анахроничное музыкальное сопровождение из мелодий Баха, Альбинони и т. д.). Именно с этой копией (впрочем, качественно изданной) познакомились несколько поколений поклонников фильма. Среди других ее недостатков – слишком высокая скорость (24 к/сек вместо 20) и музыкальное сопровождение, мешающее полностью восстановить немой изобразительный ряд.В 1981 г. в психиатрической лечебнице в Норвегии была найдена копия, некогда одолженная директору заведения, но так и не возвращенная. Случилось чудо: она оказалась распечатана с 1-го негатива. На основе этого материала датчане восстановили копию (с датскими титрами), которую распечатала с контратипа и перевела «Французская синематека». 1-й показ этой копии в Париже стал поводом для спорных «музыкальных» экспериментов, хотя лучший способ как следует оценить ее – это, несомненно, смотреть ее в тишине, поскольку тишина – самая прекрасная музыка для Дрейера (как, впрочем, и для многих немых картин). Отметим, что эта «новая» копия не так уж заметно отличается от копий более поздних, что бы ни говорили некоторые. Последовательность действия осталась без изменений, титры (за некоторыми исключениями) также совпадают. Основные отличия связаны с некоторыми изменениями в монтаже, главным образом – в выборе других дублей тех же сцен (таким образом, мы имеем возможность наблюдать иные нюансы актерской игры), но это также следует связать с тем хорошо известным фактом, что в эпоху немого кино очень часто можно было найти различия в копиях одного фильма, предназначенных для разных стран. (Мы имели возможность сравнить копию Ло Дуки с английской: они также различаются между собой. Впрочем, в обеих содержится удивительная сцена кровопускания, к которой последняя, датская, копия не добавляет ничего нового.) Наконец, напомним, что, по мнению историков, огромный успех у критики фильма Дрейера полностью затмил коммерческий успех Чудесной жизни Жанны д'Арк, La merveilleuse vie de Jeanne d'Arc, 1929, Марко Де Гастина. Сегодня эта картина вновь открыта и оценена по достоинству, и можно прийти к выводу, что честный классицизм этой биографии, по крайней мере, недостоин звания «гигантской халтуры», которым ее удостоил в 1970 г. автор статьи о фильме Дрейера в журнале «L'Avant-Scène» (№ 100).Фальконетти осталась самой знаменитой экранной Жанной. Персонаж святой привлекал к себе интерес кинематографа с 1-х лет его истории (см. Казнь Жанны д'Арк, L'exécution de Jeanne d'Arc, 1898, короткометражка из каталога Люмьеров, чье авторство приписывается Жоржу Ато; Жанна д'Арк Мельеса, Jeanne d'Arc, 1900, раскрашенная вручную; Жанна д'Арк Капеллани, 1909). Упомянем некоторых исполнительниц роли Жанны, оставивших след в зрительской памяти: Джералдина Фаррар в фильме Де Милля Женщина Жанна, Joan the Woman, 1916, 1-й крупнобюджетной постановке режиссера, где громче всего слышны бряцание оружия и грохот сражений, а захватывающие кадры осады служат метафорой окопов Первой мировой войны, с которых и начинается фильм (и тут уже англичане – не враги, а союзники); Симона Женевуа в Чудесной жизни Жанны д'Арк Марко де Гастина, выпущенной на экраны в то же время, что и картина Дрейера (здесь актриса, как и позднее Джин Сибёрг у Преминджера – ровесница своей героини); Ангела Саллокер, единственная (?) Жанна 30-х гг., в малоизвестном фильме Уцицки Дева Жанна, Das Mädchen Johanna, 1935, с Густафом Грюндгенсом (Карл VII) и Генрихом Георгом (герцог Бургундский) (в этом фильме, как говорят исследователи, Жанна, увы, обладает сходством с Гитлером); Ингрид Бергман в Жанне д'Арк, Joan of Arc Флеминга и Жанне на кос тре, Giovanno d'Arco al rogo, 1954 – странной, навязчивой, авангардистской картине Росселлини, поставленной по оратории Клоделя (в ней в конечном счете больше от Клоделя, чем от Росселлини); Мишель Морган во 2-й новелле фильма Судьбы, Destinées, 1954, поставленной Жаном Деланнуа; Хеди Ламарр в Истории человечества, History of Mankind, 1957, Ирвина Аллена (что бы там ни казалось на 1-й взгляд, выбор Хеди Ламарр на роль Жанны – еще не самое нелепое решение в фильме, где роль Наполеона играет Деннис Хоппер, а роль Ньютона – Харио Маркс); Джин Сибёрг в Святой Иоанне, Saint Joan Преминджера, отобранная из 2000 претенденток и, на наш взгляд, затмевающая всех остальных. Наконец, отметим для проформы Флоранс Делей в Процессе Жанны д'Арк, Procès de Jeanne d'Arc, 1962, Брессон, Жанну-интеллектуалку, нарочито «отсутствующую» и совершенно неубедительную. Самая последняя (хронологически) Жанна, достойная упоминания, – прекрасная Инна Чурикова в Начале * Панфилова (1970), свободной вариации на тему судьбы нашей героини, увиденной глазами актрисы, пытающейся сыграть ее роль в кино.БИБЛИОГРАФИЯ: новеллизация Пьера Бо в серии «Романтический кинематограф» (Pierre Bost, Le cinéma romanesque, Gallimard, 1928) с текстами Кокто, Жака де Лакретеля, Поля Морана. La Passione di Giovanna d'Arco di Carl Theodor Dreyer, Milan, Editoriale Domus, 1951 – реконструкция фильма в фоторепродукциях. Five Films of Carl Theodor Dreyer, Copenhagues, Gyldendal, 1964 – рабочие сценарии Страстей Жанны д'Арк, Вампира, Дня гнева, Vredens dag, 1943, Слова, Ordet. Англ. перевод предыдущего издания: Four Screenplays, London, Hiames and Hudson, 1970. Ит. перевод с добавленным сценарием Гертруды, Gertrud, 1964: Cinque Film, Turin, Einaudi, 1967. Рабочий сценарий Страстей Жанны д'Арк опубликован на фр. языке в: Carl Th. Dreyer, Œuvres cinématographiques 1926–1934, Cinémathèque Française, 1983. Обзор Страстей Жанны д'Арк в журнале «L'Avant-Scène» № 100 (1970) с отрывками из статьи Жана Дельма, опубликованной в журнале «Jeune Cinéma» (февраль 1965 г.). Раскадровка по последней найденной копии (1343 плана и 174 титра) в журнале «L'Avant-Scène», № 367–368 (1988). Это основной труд, который следует использовать при работе со Страстями Жанны д'Арк. Сюда же входят воспоминания участников работы над фильмом и статьи Клода Бейли, Мориса Друзи, Венсана Пинеля и т. д. См. также: специальный номер журнала «Études cinématographiques» (№ 18–19, 1962), посвященный экранным образам Жанны д'Арк; фундаментальную биографию Мориса Друзи «Карл Теодор Дрейер, урожденный Нильссон» (Maurice Drouzy, Carl Theodor Dreyer né Nilsson, Les Éditions du Cerf, 1987); симпатичную и хорошо документированную биографию Рене Фальконетти, написанную ее дочерью Элен (Hélène Falconetti, Falconetti, Les Éditions du Cerf, 1987). Добавим, что раскадровка копии, напечатанной со 2-го негатива, опубликована в 1980 г. «Югославской синематекой»: это описание 1140 планов, проиллюстрированное таким же количеством фоторепродукций. Что касается книги Жозефа Дельтёя «Страсти Жанны д'Арк» (Joseph Delteuil, La Passion de Jeanne d'Arc, Éditions M.-P. Trémois, 1927), написанной по случаю выхода фильма Дрейера, то, несмотря на слова самого автора в предисловии, называющего ее «путешествием Литературы в край Кинематографа», она не имеет почти никакого отношения к фильму. (Дельтёй включил туда 2 главы из своей «Жанны д'Арк», написанной для серии «Зеленые тетради» [Cahiers Verts, Grasset, 1925]). Наконец, в статье, опубликованной в «Бюллетене Французской ассоциации исследователей истории кинематографа» (Bulletin de l'Association Française de Recherche sur l'Histoire du Cinéma, № 3, 1987), Морис Друзи ставит вопрос о том, «кому принадлежит Жанна д'Арк Дрейера?», После банкротства «SGF» в 1932–1933 гг. ни Ло Дука, ни студия «Gaumont» не стали легальными правообладателями фильма, хотя долгое время использовали его в прокате. Следовательно, на данный момент вопрос остается без ответа. «Ситуация, – пишет автор, – которую вполне можно назвать гротесковой». Об экранных образах Жанны д'Арк читайте «Études cinématographiques», № 18–19 (1962), «Cahiers de la cinémathèque», Toulouse, № 42–43 (1985) и статью «Жанна д'Арк», написанную Венсаном Пинелем для «Словаря кинематографических персонажей» (Vincent Pinel, Dictionnaire des personnages du cinéma, Bordas, 1988).Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > La Passion de Jeanne d'Arc
-
51 lead
̈ɪled I
1. сущ.
1) хим. свинец
2) а) мор. лот to heave the lead, cast the lead ≈ бросать лот;
измерять глубину лотом б) грузило, отвес
3) пломба
4) сл. пуля hail of lead ≈ град пуль to get the lead ≈ быть застреленным
5) мн. свинцовые полосы для покрытия крыши;
покрытая свинцом крыша;
плоская крыша
6) грифель
7) мн.;
полигр. шпоны
2. гл.
1) тех. освинцовывать, покрывать свинцом
2) полигр. разделять шпонами
3. прил. свинцовый II
1. сущ.
1) а) лидерство;
руководство;
инициатива to assume the lead, take the lead ≈ взять на себя инициативу, выступить инициатором;
руководить (in) to build up, increase one's lead ≈ усиливать лидерство to follow smb.'s lead ≈ следовать чьей-л. инициативе to give up, lose, relinquish the lead ≈ уступать лидерство to hold, maintain the lead ≈ держать лидерство The black horse took the lead. ≈ Черная лошадь вышла вперед. Your candidate has a slight lead. ≈ Ваш кандидат лишь ненамного впереди. commanding lead ≈ руководящая инициатива Syn: precedence, precedency, advance, first place
2) пример, образец;
директива, указание Most of the legislators followed the lead of the governor. ≈ Большинство законодателей последовали примеру губернатора. Syn: guidance, model, example, direction, indication, leadership
3) ключ, решение;
указатель, намек to run down, track down a lead ≈ найти решение The police haven't a single lead. ≈ У полиции не было ни малейшей намека. Syn: clue, hint, guide
4) а) первое место, ведущее место в состязании to gain the lead, have the lead ≈ занять первое место б) театр.;
кино главная роль;
исполнитель( ница) главной роли to play the lead ≈ играть главную роль female lead ≈ главная женская роль male lead ≈ главная мужская роль Syn: leading role, star part
5) спорт разрыв между лидером и бегуном, идущим за ним
6) а) первый ход( в игре) б) карт. ход
7) краткое введение к газетной статье;
вводная часть
8) поводок, привязь
9) разводье( во льдах)
10) трубопровод;
канал
11) электр. подводящий провод
12) тех. опережение, предварение( впуска пара и т. п.)
13) тех. шаг( спирали, винта), ход (поршня)
14) тех. стрела, укосина
15) геол. жила;
золотоносный песок
16) воен. упреждение, приведение огня( по движущейся цели) ∙ blind lead ≈ тупик
2. гл.;
прош. вр. и прич. прош. вр. - led
1) вести, быть проводником, приводить to lead troops against the enemy ≈ вести войска против врага to lead a horse by the bridle ≈ вести лошадь под уздцы The path leads down to the river. ≈ Тропинка ведет к реке. She led the group from the bus to the auditorium. ≈ Она вела группу из автобуса в аудиторию. The prisoners were led into the courtroom. ≈ Заключенных вывели в зал суда. Syn: guide, show the way, steer, draw, direct, head, pilot
2) возглавлять, руководить, стоять во главе, управлять, командовать;
председательствовать The vice-chairman will lead the meeting. ≈ Собрание будет вести заместитель председателя. The quarterback leads the football team. ≈ Защитник возглавляет свою команду. Syn: direct, moderate, conduct, manage, preside over, control, head, command, domineer
3) приводить, склонять, убеждать, заставлять The candidate's integrity and strength led the voters to support him. ≈ Честность и сила кандидата склонили избирателей оказать ему поддержку. Syn: influence, persuade, incline, induce
4) быть, идти первым, опережать( в состязании) ;
превосходить
5) вести, проводить He leads a full, active life. ≈ Он живет полной насыщенной жизнью. to lead a depraved life, lead a loose life, lead a dissolute life ≈ развратничать, распутничать Syn: pass, conduct, pursue, experience, live
6) спорт направлять удар( в боксе)
7) охот. целиться в летящую птицу
8) карт. ходить
9) тех. опережать ∙ lead away lead back lead down lead into lead off lead on lead out of lead to lead up to( химическое) свинец - * ore свинцовая руда - * plate свинцовая пластинка - * plating освинцовывание - * spar, * vitriol свинцовый купорос, англезит - red * свинцовый сурик - white * свинцовые белила - sheet * листовой свинец - as heavy as * очень тяжелый грузило, отвес (морское) лот - to cast /to heave/ the * бросать лот, мерять глубину лотом (сленг) пуля, пули;
девять граммов свинца - * poison смерть от пули - a hail of * град свинца - to get the * быть застреленным, погибнуть от пули свинцовые полосы для покрытия крыши покрытая свинцом крыша;
плоская крыша - under the *s на чердаке, под крышей графит;
карандашный грифель (полиграфия) свинец, гарт (тж. hard *) (полиграфия) шпоны (разговорное) котелок, котел( из свинца) > to swing the * (морское) (военное) (жаргон) увиливать от работы, симулируя болезнь и т. п. > * balloon (американизм) (сленг) неудача;
провал > the joke was a * balloon эта острота не дошла (до публики) > to have * in one's pants( американизм) (сленг) двигаться как черепаха;
работать лениво;
быть тугодумом > get the * out of your pants! шевелись!, пошевеливайся!, поторапливайся! (техническое) освинцовывать, покрывать свинцом (полиграфия) разделять шпонами, прокладывать шпоны;
набирать на шпоны руководство, инициатива - to take the * брать на себя руководство, проявлять инициативу пример - to follow the * of smb. следовать чьему-л. примеру - to give smb. a * in smth. показать кому-л. пример в чем-л.;
увлечь кого-л. своим примером указание, директива ключ ( к решению чего-л) ;
намек развернутый подзаголовок, аннотация (перед статьей) вводная часть первое предложение или первый абзац информационной статьи газетная информация, помещенная на видное место первенство, первое место - in the * во главе( процессии и т. п.) - to have /to gain/ the * in a race занять первое место в состязании преим (спортивное) преимущество, перевес - to have a * of several metres опередить на несколько метров - to have an enormоus * in conventional weapons иметь огромный перевес в обычных видах оружия поводок;
привязь - the dog was on the * собака шла на поводке (театроведение) (кинематографический) главная роль (театроведение) (кинематографический) исполнитель или исполнительница главной роли (карточное) ход;
первый ход - whose * is it? чей ход? - it is your * ваш ход;
вам начинать( карточное) карта, масть (с которой начинают) - to return one's partner's ходить в масть;
поддерживать чью-либо инициативу (разговорное) дорожка, тропинка - blind * тупик искусственное русло( ведущее к мельнице) разводье (во льдах) ;
проход (среди дрейфующих льдов) (электротехника) подводящий провод ошиновка, электропроводка трубопровод;
канал (техническое) шаг или ход (винта или червяка) (техническое) отводной блок( спортивное) удар - * for the body удар в туловище( бокс) (техническое) центрирующая фаска( техническое) опережение, предварение (впуска пара и т. п.) (военное) учреждение, приведение огня ( по движущейся цели) - * element( военное) головное подразделение (геология) жила, жильное месторождение( геология) золотоносный песок( техническое) стрела;
укосина вести;
показывать путь - to * by the hand вести за руку - to * a blind man вести слепого человека - to * a horse вести лошадь в поводу - to * the way показывать путь;
вести за собой;
сделать первый шаг;
проявить инициативу - to * for landing (авиация) идти на посадку руководить, возглавлять;
управлять - to * an army командовать армией - to * an expedition руководить экспедицией - to * a mutiny стоять во главе мятежа - to * a choir управлять хором - to * the fashion быть законодателем мод - to * for the prosecution (юридическое) возглавлять обвинение - to * the Concervatives быть лидером консервативной партии занимать первое место;
быть впереди - to * the advance (военное) двигаться в голове наступающих войск - a brass band led the regiment впереди полка шел духовой оркестр( спортивное) идти первым (в состязании) ;
вести (бег) ;
лидировать - the big chestnut was *ing by three lenghts большая гнедая лошадь опередила других на три корпуса (спортивное) вести по очкам;
иметь, набрать больше очков превосходить - as an actor he certainly *s как актер он, несомненно, не имеет себе равных вести (какой-л. образ жизни) - to * a good life вести правильный /примерный/ образ жизни - to * a miserable existence влачить жалкое существование - to * a double life вести двойную жизнь вести;
приводить - where does this road * ? куда ведет эта дорога? - chance led him to London случай привел его в Лондон( out of) выходить, сообщаться( о комнате) - a bathroom *s out of the bedroom ванная примыкает к спальне вести, служить проводом или каналом приводить (к чему-л.) ;
вызвать( что-л.) ;
быть причиной( чего-л.) ;
иметь результатом - to * nowhere ни к чему не привести, оказаться безрезультатным - to * to illness кончиться болезнью - to * to a poor result дать незначительные результаты - fear led him to tell lies страх заставил его лгать - this led to disaster это привело к катастрофе;
это было причиной бедствия - this has led me to expect( smth.) это дало мне основание ожидать( что-л.) убедить, склонить( к чему-л.) ;
заставить, повлиять - he may be led but he won't be coerced его можно убедить, но нельзя принудить - what led you to think so? что заставило вас так думать? - I am led from all I hear to agree with you по всему, что я слышал /узнал/, я склонен с вами согласиться - what you say *s me to refuse то, что вы говорите, заставляет меня отказаться( into) вовлекать( во что-л.) - and * us not into temptation( библеизм) и не введи нас в искушение( юридическое) задавать наводящие вопросы( свидетелю) (карточное) ходить - to * hearts ходить с червей( техническое) опережать (военное) упреждать( шотландское) (юридическое) свидетельствовать;
представлять( доказательства и т. п.) > to * smb. a fine /pretty/ dance заставить кого-л. (поплясать), поманежить кого-л > to * smb. by the nose вести кого-л. на поводу;
держать кого-л. в полном подчинении > all roads * to Rome все дороги ведут в Рим > to * almost exclusively with one's left (спортивное) действовать почти исключительно левой рукой > to * smb. up the garden path обманывать кого-л.;
водить кого-л. за нос all roads ~ to Rome все дороги ведут в Рим lead быть, идти первым, опережать (в состязании) ;
превосходить;
he leads all orators он лучший оратор;
as a teacher he leads он лучше всех других учителей ~ свинец;
as heavy as lead очень тяжелый ~ воен. упреждение, приведение огня (по движущейся цели) ;
blind lead тупик chance led him to London случай привел его в Лондон curiosity led me to look again любопытство заставило меня взглянуть снова ~ пример, указания, директива;
to follow the lead( of smb.) следовать (чьему-л.) примеру ~ первое место, ведущее место в состязании;
to gain (или to have) the lead занять первое место ~ attr. свинцовый;
hail of lead град пуль;
to get the lead быть застреленным to give (smb.) a (или the) ~ поощрить, подбодрить( кого-л.) примером ~ attr. свинцовый;
hail of lead град пуль;
to get the lead быть застреленным to have a ~ of three metres (five seconds) опередить на три метра( на пять секунд) lead быть, идти первым, опережать (в состязании) ;
превосходить;
he leads all orators он лучший оратор;
as a teacher he leads он лучше всех других учителей ~ мор. лот;
to heave (или to cast) the lead мор. бросать лот;
измерять глубину лотом helix ~ ход винтовой линии ~ первый ход (в игре) ;
it is your lead вам начинать lead быть, идти первым, опережать (в состязании) ;
превосходить;
he leads all orators он лучший оратор;
as a teacher he leads он лучше всех других учителей ~ ввод ~ вести, проводить;
to lead a quiet life вести спокойную жизнь ~ (led) вести, приводить;
to lead a child by the hand вести ребенка за руку ~ вести ~ возглавлять ~ вывод ~ выводить ~ театр., кино главная роль или ее исполнитель(ница) ~ грифель ~ грузило, отвес ~ директива ~ геол. жила;
золотоносный песок to ~ (smb. to do smth.) заставить (кого-л. сделать что-л.) ;
what led you to think so? что заставило вас так думать? ~ заставлять ~ инициатива ~ контакт ~ краткое введение к газетной статье;
вводная часть ~ мор. лот;
to heave (или to cast) the lead мор. бросать лот;
измерять глубину лотом ~ спорт. направлять удар (в боксе) ~ тех. опережать;
lead away увлечь, увести ~ тех. опережение, предварение (впуска пара и т. п.) ~ опережение ~ тех. освинцовывать, покрывать свинцом ~ первенство ~ первое место, ведущее место в состязании;
to gain (или to have) the lead занять первое место ~ первый ход (в игре) ;
it is your lead вам начинать ~ пломба ~ поводок, привязь ~ эл. подводящий провод ~ приводить, склонять (к чему-л.), заставлять ~ пример, указания, директива;
to follow the lead (of smb.) следовать (чьему-л.) примеру ~ провод ~ проводник ~ разводье (во льдах) ~ полигр. разделять шпонами ~ спорт. разрыв между лидером и бегуном, идущим за ним ~ руководить, управлять, командовать, возглавлять;
to lead an army командовать армией ~ руководить ~ руководство;
инициатива;
to take the lead взять на себя инициативу, выступить инициатором;
руководить ~ руководство, инициатива ~ руководство ~ свинец;
as heavy as lead очень тяжелый ~ свинец ~ pl свинцовые полосы для покрытия крыши;
покрытая свинцом крыша;
плоская крыша ~ тех. стрела, укосина ~ трубопровод;
канал ~ указание ~ управлять ~ воен. упреждение, приведение огня (по движущейся цели) ;
blind lead тупик ~ карт. ход ~ карт. ходить;
to lead hearts (spades etc.) ходить с червей (с пик и т. д.) ~ охот. целиться в летящую птицу ~ тех. шаг (спирали, винта), ход (поршня) ~ pl полигр. шпоны ~ (led) вести, приводить;
to lead a child by the hand вести ребенка за руку ~ вести, проводить;
to lead a quiet life вести спокойную жизнь life: ~ образ жизни;
to lead a quiet life вести спокойную жизнь;
stirring life деятельная жизнь, занятость;
life of movement жизнь на колесах ~ руководить, управлять, командовать, возглавлять;
to lead an army командовать армией to ~ an orchestra руководить оркестром ~ attr. свинцовый;
hail of lead град пуль;
to get the lead быть застреленным ~ тех. опережать;
lead away увлечь, увести to ~ by the nose водить на поводу;
держать в подчинении;
to lead (smb.) a (pretty) dance заставить (кого-л.) помучиться;
поводить за нос, поманежить (кого-л.) to ~ for the prosecution (defence) юр. возглавлять обвинение (защиту) ~ карт. ходить;
to lead hearts (spades etc.) ходить с червей (с пик и т. д.) to ~ nowhere ни к чему не приводить ~ off начинать, класть начало;
открывать (прения, бал) ~ on завлекать, увлекать ~ out of выходить, сообщаться (о комнатах) ~ to вести к ~ to приводить (к каким-л. результатам) ~ up подготовка, введение to ~ (smb.) up the garden (path) вводить в заблуждение;
завлекать ~ up to наводить разговор (на что-л.) ~ up to постепенно подготовлять the path leads to the house дорога ведет к дому red ~ свинцовый сурик to return (smb.'s) ~ поддерживать (чью-л.) инициативу to return (smb.'s) ~ ходить в масть ~ руководство;
инициатива;
to take the lead взять на себя инициативу, выступить инициатором;
руководить to ~ (smb. to do smth.) заставить (кого-л. сделать что-л.) ;
what led you to think so? что заставило вас так думать? white ~ свинцовые белила -
52 meet
1. I1) where can we meet? где бы мы могли встретиться?2) two lines (two or more streets, these roads, the road and the railway, etc.) meet две линии и т.д. сходятся; where the two streets meet на перекрестке / на пересечении/ этих [двух] улиц; where the two rivers meet при слиянии этих двух рек; our fields meet наши участки граничат; my waistcoat won't meet мой жилет не сходится; these boards do not meet эти доски плохо подогнаны; their hands met их руки встретились, они взялись за руки; our eyes met наши взгляды встретились, мы посмотрели друг на друга3) when will the Parliament meet? когда соберется /откроется/ парламент?4) the teams (the champions, the enemies, etc.) meet команды и т.д. встречаются (для борьбы, состязания и т.п.)2. II1) meet in some manner meet accidentally (face to face, head-on, etc.) случайно и т.д. встретиться /столкнуться/2) meet in some manner meet openly (by arrangement, by appointment, surreptitiously /in secret/, etc.) встречаться открыто и т.д.; meet at some time they (Mary and John, etc.) meet every morning (every other week, once a month, often, seldom, never, etc.) они и т.д. встречаются /видятся/ каждое утро и т.д., we don't meet nowadays мы теперь не встречаемся /не поддерживаем знакомства/; when we met last... во время нашей последней встречи...; haven't we met before? мы, кажется, уже встречались?; goodbye, till we meet again до [новой] встречи3) meet at some time Parliament (Congress, the Board, our club, etc.) meets once a month (next week, soon, etc.) парламент и т.д. собирается раз в месяц и т.д.; the court will not meet again until next month сессия суда состоится /начнется/ только в будущем месяце3. III1) meet smth., smb. meet the train (the bus, the steamer, one's brother, etc.) встречать поезд и т.д.; а bus meets all trains к приходу каждого поезда подают автобус; go (come forward, jump up, etc.) to meet smb. пойти и т.д. навстречу кому-л.; she ran forward to meet him она бросилась ему навстречу; make arrangements / arrange/ to meet smb., smth. организовать встречу кого-л., чего-л.2) meet smth. meet one's death (one's fate) встретить /найти/ смерть (судьбу)3) meet smb. she is too young to be meeting young men ей еще рано встречаться с молодыми людьми /ходить на свидания/4) meet smth. his hand met hers его рука коснулась ее руки; here the road meets the railway здесь дорога вплотную подходит к железнодорожной линии; where the Kama meets the Volga где Кама впадает в Волгу, при впадении Камы в Волгу5) meet smb. I want you (I'd like you) to meet Mr. Smith я хочу (мне бы хотелось) познакомить вас с мистером Смитом; meet Mr. Smith знакомьтесь, (это) мистер Смит; come to lunch to meet my brother приходите обедать, я познакомлю вас со своим братом; have you met my sister? вы знакомы с моей сестрой?; pleased /glad/ to meet you рад /счастлив/ с вами познакомиться6) meet smth. meet the demands (smb.'s claims, the needs, smb.'s wishes, a long-felt want, etc.) удовлетворять требования и т.д., this doesn't meet our requirements это не соответствует нашим требованиям, это нам не подходит; meet the requirements of a situation а) соответствовать обстоятельствам; б) действовать в соответствии с обстоятельствами; meet the case отвечать /соответствовать/ предъявляемым требованиям7) meet smth. meet bills оплачивать счета; meet expenses оплачивать расходы; нести расходы: meet debts уплатить долги; расплатиться с долгами; meet losses покрыть убытки8) meet smth. meet the difficulty справляться с трудностями: that doesn't meet our difficulties это не решает /не разрешает/ наших затруднений; meet an objection (adverse criticism, etc.) отвечать на /опровергать/ возражение и т.д.9) meet smth., smb. meet evil (vice, the rebels, one's opponents, etc.) бороться со злом и т.д.: we are ready to meet our enemies мы готовы [достойно] встретить наших врагов; refuse to meet smb. отказаться драться с кем-л. на, дуэли; she has met her match at last наконец она встретила достойного противника; meet a challenge принимать вызов4. IV1) meet smb. in some manner meet smb. suddenly (unexpectedly, accidentally, face to face, etc.) внезапно и т.д. встретиться, столкнуться с кем-л.; one doesn't often meet him [in society] его не часто встретишь /увидишь/ [в обществе]; meet smb. halfway идти навстречу кому-л.; meet smth., smb. at some time you don't meet it every day это /такое/ не часто встречается /бывает/: you don't often meet such people такие люди попадаются нечасто2) meet smb. in some manner meet smb. surreptitiously ( openly, etc.) встречаться с кем-л. тайно и т.д., meet smb. at some time he seldom (often, never, etc.) meets her он редко и т.д. встречается /видится/ с ней; meet for some time I haven't met him for ages я с ним не виделся целую вечность3) .meet smb. in some manner meet one's guests warmly (the man cordially, one's friends Joyfully, the stranger indifferently, etc.) тепло и т.д. встречать /принимать/ своих гостей и т.д.5. XI1) be met with in some manner such a person (a thing) is rarely met with такой человек (такая вещь /такое/) нечасто /редко/ встречается, такого человека (такую вещь /такое/) нечасто встретишь; be met with in some place words met with only in books /in print/ слова, которые попадаются /встречаются/ только в книгах2) be met all your desires have been met все ваши желания исполнены6. XVI1) meet in (at, etc.) some place meet in the street (at the entrance, at the club, in the library, etc.) встретиться /столкнуться/ на улице и т.д.; meet with smth. meet with a striking phrase in a book (with a new word in an article, etc.) наткнуться /натолкнуться/ в книге на поразительную фразу и т.д.2) meet at (round, etc.) some place our trains meet at this station наши поезда встречаются на этой станции; the belt won't meet round my waist этот пояс /ремень/ на мне не сходится; this string won't meet round the parcel этой веревки /бечевки/ не хватит, чтобы завязать пакет; meet in smb. courage and caution meet in him в нем сочетаются смелость и осторожность; many virtues meet in him у него много достоинств3) meet with smth. meet with a hearty welcome (with a splendid reception, with kindness, with rudeness, etc.) встретить сердечный прием и т.д.; the proposal (the appeal, this measure, etc.) met with approval (with universal sympathy, with smb.'s approbation, etc.) это предложение и т.д. встретило одобрение и т.д.; my request met with refusal моя просьба была отклонена, мне было отказано; my suggestion met with objections from all sides мое предложение вызвало всеобщий протест; meet with trouble (with misfortunes, with a new experience, with a strange adventure, etc.) столкнуться с неприятностями и т.д.; meet with failure потерпеть неудачу /провал/; meet with a loss понести потерю /убытки/; meet with success иметь успех, оказаться успешным; I met with no opposition я не встретил сопротивления; she met with many misfortunes in her long life она перенесла /видела, испытала/ много горя за свою долгую жизнь; meet with a street accident попасть в уличную катастрофу; he met with a similar fate его постигла та же участь; meet with a violent death умереть насильственной смертью4) meet on (in, etc.) smth. the board meets on Monday заседание правления будет /состоится/ в понедельник; the teams meet in the final эти команды встречаются в финале7. XX1meet as smb. meet as strangers встретиться как чужие8. XXI11) meet smb., smth. in (on, at, etc.) some place meet smb. in the street (on the steamer, at the theatre, etc.) [случайно] встретить кого-л. /столкнуться с кем-л./ на улице и т.д.; did you meet anyone on the road? вам кто-нибудь попался /встретился/ на дороге?; meet unfamiliar words in one's reading (mention of him in an article, a quotation from Byron in his essay, etc.) встретить /натолкнуться на/ незнакомые слова при чтении и т.д.2) meet smb. at (in, etc.) some place meet smb. at the corner (at the entrance, in the lobby, etc.) встретиться /назначить встречу, свидание, договориться о встрече/ с кем-л. на углу и т.д.; I am to meet him at his sister's мы договорились с ним встретиться у его сестры; meet smb. at some time meet smb. at 3 o'clock (after office hours, etc.) встречаться с кем-л. в три часа и т.д., назначать встречу на три часа и т.д.3) meet smb., smth. at (in, etc.) some place meet one's brother at the train (one's friend at the station, the steamer in the open sea, etc.) встречать брата на перроне и т.д.4) meet smth. in smth. meet one's death in a street accident погибнуть во время уличной катастрофы /в уличной катастрофе/ -
53 Глава 6. Зачистка речи
Нельзя починить то, что не сломано (116).Во все времена, от Моисея до Муссолини, с плохими словами и ругательствами боролись. Борются с ними и сейчас и бороться будут всегда!Каждый из нас вносит свою лепту в это праведное дело, когда запрещает произносить некрасивые слова детям или предлагает поаккуратнее выражаться взрослым.Но все равно выражаются, да еще как! Ну, не получается у общества избавиться от ругательств, как их ни запрещай, хоть законодательно. А искореняют нехорошие слова, грозя репрессивными мерами, регулярно. В России первый из известных документов такого рода датируется 1410 годом. Тогда московский митрополит Фотий официально запретил ругаться матом монахам (значит, крепким словом отводили душу даже посвятившие жизнь ее спасению!). Последний же закон о недопустимости мата был принят нашей Думой не так уж давно.То есть несмотря на регулярные, периодически повторяемые на высшем уровне запреты, как ругались, так и ругаются. А может, сейчас еще и похлеще.Мы тут не одиноки. Формально, в большинстве штатов США за публичное употребление грубой вульгарной лексики могут привлечь, оштрафовать и даже наказать более жестко.Реальный пример из американской жизни. Парень сплавлялся по реке на байдарке. Проходя через порог, находившийся в парке, он перевернулся и матюгнулся на полную катушку. Был выходной, в парке масса народа, мамы с детьми. Ужас! Одним из свидетелей оказался полицейский в штатском, гулявший там с семьей. Он оформил протокол и дал делу ход. Разбирательство длилось больше года, случай получил огласку в прессе. Итог - штраф, а грозила судимость, после которой на приличную работу не устроиться. Помог Американский союз гражданских свобод (ACLU), оплативший хорошего адвоката.На деле такие репрессии наблюдаются, конечно, крайне редко, и эффект от них нулевой. Отметим, впрочем, что в США и так ругаются меньше нашего, и никто пока не связывал эту разницу с законодательством и работой полиции.Любое общество постоянно пытается изъять ругательства из оборота, но цель это утопическая. Колебаться может лишь планка публично допустимой грубости. А резкие высказывания, диапазон приемлемости которых определяется еще и индивидуально - попытка человека повлиять на мир, самоутвердиться, его естественная реакция на сильные раздражители: горе, радость, боль, обиду ит.д.Специалисты считают, что ругательства несут значимую социальную функцию. Они играют роль социальной смазки, вносят долю иронии и сомнения в вопрос о правильности устоев и непогрешимости богов и вождей, что любому здоровому обществу необходимо. Но светские и духовные лидеры, особенно в ранних обществах, требовали абсолютного подчинения и веры, поэтому ругательства и проклятия всегда рассматривались как нечто, подрывающее государственные и религиозные институты.Ведь нападкам часто подвергались святые имена. Недаром один из синонимов ругани - богохульство, т.е. хуление Бога, вовлечение его имени в неподобающий контекст. Это ли не попрание основ? В тоталитарных исламских странах и сейчас за столь туманно определяемое деяние (blasphemy) - смертная казнь. Дело в том, что ставятся под сомнение ценности иерархии, а любая власть и любое общество охраняют именно ее. Поэтому главными попирателями устоев где-то могут быть и антисоветчики, и антифашисты, и антиглобалисты. Хорошей мерой цивилизованности общества и легитимности власти является пропорциональность наказания преступлению.Кстати, все тоталитарные режимы боятся острых высказываний и анекдотов. Вспомнился один из советских времен - про попугая, посаженного за неприличное слово в курятник. Там он гордо заявлял: "Отстаньте, вы все тут бляди, а я - политический!"Чем более авторитарно общество и государство, тем строже следит оно за соблюдением "моральных устоев".Общая, давно подмеченная психологами закономерность такова, что жесткое руководство обязательно, когда система нестабильна, находится в тяжелых условиях, борется за выживание. Человечество же на ранних этапах развития за выживание боролось всегда. Правитель и власть по определению обязаны были быть суровыми. Такая необходимость стала отпадать лишь в последние столетия, когда за счет технического прогресса, экономического роста и развития международных контактов была обеспечена относительная стабильность жизни. А значит, руководство может малость расслабиться и перестать по мелочам приказывать и требовать беспрекословного подчинения всех единым строгим правилам.И как новейшее открытие человечества, в развитых, чувствующих себя наиболее уверенно странах в последние столетия появляется либерализм. До этого-то всегда и везде был сплошной талибан!Суровые режимы и ругаться запрещали всерьез. Там слово как бы приравнивалось к делу. И осуждение было реальным, действенным, а не просто моральным или осуществляемым через недействующие, книжные законы, как сейчас у нас.Итак, сколько люди ругаются (то есть с начала истории человечества), столько с ругательствами и борются. Прямые указания, чего говорить нельзя и за что какое наказание последует, можно найти в книге Левита в Ветхом Завете. Бог лично говорил Моисею: " Кто имя мое произнесет всуе - тем смерть". Ну, а кто ругается попроще, не на самого Бога, тому и кара менее суровая, но тоже накажут прилично.С той поры (более ранних письменных свидетельств просто нет) с матом сражаются постоянно и с увлечением. Жертв нет, но и победить оказалось невозможно.Эпизоды бывают забавные. Так в США в начале тридцатых годов попытались запретить матюги во флоте. Представляете военно-морскую реакцию? Ведь, по мнению психологов, как раз там грубым выражениям самое место. В экстремальных, жестких условиях за языком не следят, там крепкое словцо в особом ходу. Естественно, затея с позором провалилась.Интересно, что последняя активная попытка искоренить ругательства в государственном масштабе была предпринята главным историческим предтечей сталинизма - Бенито Муссолини.Недавние потуги нашей Думы или соответствующие законы США - это все же больше на бумаге, до практики доходит редко.Напомним, для жестокой борьбы нужна экстремальная, угрожающая жизни общества обстановка. А тоталитарные, активно противопоставляющие себя другим режимы создают ее автоматически. Кстати, они и внешне задиристы, воюют часто, и внутреннее непослушание давят беспощадно.Так вот, Муссолини начал при своем фашистском режиме кампанию под лозунгом: "Не оскорбляй честь Италии". Везде вывешивались соответствующие плакаты. Консервативная часть общества это одобряла. А народ смеялся и... продолжал ругаться.Чем-то похоже на наше отношение к горбачевскому антиалкогольному движению.Современные американские борцы с общественным развратом представлены на цв. илл.
(Религиозный фундаменталист, принесший слово Божие во французский квартал Нового Орлеана.), 
(Проповедь против раздевания (в другое время те же личности протестуют против абортов) на парковке рядом с нудистским пляжем.). С ортодоксом, держащим в руках библию (илл. (Проповедь против раздевания (в другое время те же личности протестуют против абортов) на парковке рядом с нудистским пляжем.)), мы беседовали. К неумеренному христианству он пришел после того, как разочаровался в увлечении молодости - жестком порно. Эти активисты и буйными бывают. Как-то на нудистском пляже такого же проповедника арестовали и оштрафовали - он имел неосторожность прикоснуться к груди нудистки (так стыдил и настаивал прикрыться). В январе 2004 года мы лично наблюдали попытку пары добровольных блюстителей общественной морали согнать со сцены автора-исполнителя (сатирика), который, по их мнению, зашел слишком далеко. Может, и правда зашел, у него была целая полуматная юмористическая программа на темы самоубийства и природных катастроф (TV-Suicide Channel), но блюстители сами туда пришли, заплатив по сорок долларов. Как вы думаете, чем дело кончилось? Автор-исполнитель очень детально объяснил со сцены, что бы, и как бы, и посредством каких механических средств он хотел совершить с матерями блюстителей, а после проинструктировал их соседей по ряду. Блюстители с позором ретировались, под аплодисменты полного зала байкеров-реднеков (см. словарь).Мы против любого экстремизма, в том числе религиозного. Однако, как и большинство американцев и русских, не против религий. Чтобы быть объективными, приводим и фото с положительным подтекстом (см. цветные илл.
(Масоны в западном мире и воспитываются, как у нас тимуровцы. Так могут и кафе назвать — поскольку оно на одноименной улице расположено.), 
(Протестантский молельный уголок в палаточном лагере (camp). Священник приходящий, все очень скромно, молятся тут для души.), 
(На обряде крещения в канадской православной церкви. Красиво.)).Почему именно самые отвратительные, криминальные режимы и течения особенно озабочены сохранением моральных устоев? Такой вопрос мы задали известному американскому журналисту Дэну Саважу - пытливому исследователю-экспериментатору в области нравов (не можем отказать себе в ссылке на его последнюю книгу "Вприпрыжку к Гоморре: семь смертных грехов и поиски счастья в Америке" (D. Savage. Skipping towards Gomorrah: the Seven Deadly Sins and the Pursuit of Happiness in America. — Dutton, N.Y., 2002)).Дело поставлено всерьез и везде похоже. Создаются Министерства добродетели и порока. По улицам ходят дружинники, отлавливающие и "исправляющие" нарушителей морали (у нас, к примеру, и стригли насильно, и клеши или дудочки разрезали). Можно вспомнить и вегетарианца Гитлера, и разрушивших тысячелетние буддийские памятники талибов, и родные жалобы в партячейку на измену мужа ит.д.Ответ был таким: "Жесткое отслеживание соблюдения догм морали и речи - это еще один важный способ контроля за людьми".И мы с этим согласны.American slang. English-Russian dictionary > Глава 6. Зачистка речи
-
54 manage
['mænɪdʒ]v1) руководить (кем-либо, чем-либо)She knows how to manage people. — Она умеет обращаться с людьми.
- manage a business- manage a child
- manage smb's affairs2) удаваться, суметь, ухитритьсяYou must manage without help. — Вы должны справиться без посторонней помощи.
- can you manage all that work alone?How did you manage to get the tickets? — Как вы сумели/ухитрились достать билеты?
•WAYS OF DOING THINGS:Глагол to manage в значении "успешно с чем-либо справляться, суметь что-либо сделать" не характеризует этого действия. Глаголы этого ряда подчеркивают трудность, неожиданность появления или другие обстоятельства того, с чем человек может или умеет справляться. К этим глаголам относятся следующие английские глаголы и словосочетания: to cope with, to come/to get to grips with, to have something under control, to overcome, to rise to the occasion, to take something in one's stride, to succeed.To cope with - "успешно справляться с трудной проблемой или каким-либо затруднением": I told her I couldn't cope, I wasn't well enough я сказал ей, что мне с этим не справиться, я еще не совсем здоров; she is very inexperienced, but I am sure that she can cope она еще очень неопытна, но я уверен она справится; young Sam coped very well with his father's sudden death Сэм, несмотря на свою молодость, стоически перенес смерть отца; we must find a new way of coping with the situation нам надо найти новый способ справиться с создавшимся положением вещей.To come/to get to grips with - "осознавать серьёзность и трудность чего-либо и серьёзно подойти к этому": the company has failed to come to grips with their financial problems компания не смогла осознать и справиться со своими финансовыми затруднениями; teachers must be prepared to spend time getting to grips with new technology преподаватели должны быть готовыми к тому, чтобы посвятить много времени овладению новыми технологиями; no country had really got to grips with the problem of nuclear wastes ни одна страна ещё не разрешила проблему ядерных отходов.To have something under control - "владеть, справляться с существующими в данный момент трудностями, держать что-либо под контролем": the police claimed they had the situation under control полиция заявила, что держит ситуацию под контролем; the flight was very bumpy but the pilot assured us that everything was under control в полёте была большая качка, но пилот уверил нас, что всё находится под контролем; we thought they failed to keep the things under control мы считали, что они не смогли контролировать ситуацию.To overcome - "преодолеть трудность, справиться с трудностью, снять трудность, снизить опасность": I have always wanted to overcome my fear of spiders мне всегда хотелось преодолеть свой страх перед пауками; the school overcome the problem of funding by getting local firms to sponsor them школа преодолела свои финансовые затруднения, добившись того, что местные фирмы стали её спонсировать; he is a clever fellow and I'm sure he well overcome the difficulties он умный человек и, я уверен, преодолеет свои трудности/справится со своими трудностями.To rise to the occasion - "успешно справиться с неожиданно возникшими трудностями, оказаться на высоте": Steve, who was seldom surprised by anything, rose to the occasion at once Стив, который никогда ничему не удивлялся, тут оказался на высоте; there was a moment's silence then Ella rising to the occasion said: "Please, come in, gentlemen" на минуту воцарилось молчание, а затем Элла, быстро оправившись, сказала: "Пожалуйста, господа, входите".To take something in one's stride - "спокойно и уверенно справляться с неожиданной или трудной задачей": they never get upset, they take everything in their stride они никогда не расстраиваются, они спокойно справляются с проблемой; Liz seems to be taking the divorce in her stride Лиза, по-видимому, спокойно воспринимает развод.To succeed - "преуспевать, успешно что-либо сделать": we succeed in making contact with the kidnapper нам удалось установить связь с похитителями ребёнка; if you try your hand to get into a medical school, I'm sure you will succeed если вы очень постараетесь, то вам удастся попасть в медицинское училище; if you were trying to cause trouble in the family then you have succeed если вы пытались причинить неприятности в семье, то вы в этом преуспели -
55 Grab
моги́лаverschwíegen wie ein [das] Grab — нем как моги́ла
ein féuchtes [násses] Grab fí nden*, sein Grab in den Wé llen fí nden* высок. — утону́ть, найти́ смерть в волна́хsich (D ) selbst sein Grab grá ben* [scháufeln] — рыть самому́ себе́ моги́лу
das Grab des Ú nbekannten Soldá ten — моги́ла Неизве́стного солда́та
Tréue bis ins [ans] Grab [bis ǘ ber das Grab hináus] bewá hren высок. — сохрани́ть ве́рность до гро́ба
bis zum Grab(e) — до гробово́й доски́
er wǘ rde sich im Grab(e) herúmdrehen, wenn er das wǘ ßte разг. — он переверну́лся бы в гробу́, е́сли бы узна́л э́то
mit é inem Fú ß(e) im Grábe sté hen*, am Rá nde des Grá bes sté hen* — быть на краю́ моги́лы, дыша́ть на ла́дан, стоя́ть одно́й ного́й в моги́леein Gehé imnis mit ins Grab né hmen* — унести́ та́йну с собо́й в моги́лу -
56 Il Cavaliere misterioso
1948 - Италия (93 мин)Произв. Lux film. Дино Де ЛаурентисРеж. РИККАРДО ФРЕДАСцен. Риккардо Фреда, Марио Моничелли, Стефано ВанцинаОпер. Родольфо ЛомбардиМуз. Алессандро ЧиконьиниВ ролях Витторио Гассман (Джакомо Казанова), Мария Меркадер (Елизавета), Ивонн Сансон (Екатерина II), Джанна-Мария Канале (графиня Леманн), Элли Парво (догаресса), Сандра Мамис, Джованни Хинрич, Данте Маджо, Витторио Дезе, Антонио Чента, Гвидо Нотари.Чтобы спасти жизнь брата, секретаря догарессы, несправедливо обвиненного в краже компрометирующего ее письма, Джакомо Казанова обещает догарессе найти письмо. Она дает ему месяц, по истечении которого брат будет казнен. В письме говорится о присоединении Венеции к тайному союзу против России. Получив от брата адрес и кольцо, Казанова отправляется в Вену, где жила любимая женщина его брата Хильда, которая теперь умерла. По указанному адресу - Бургштрассе, 22 - открывать ему отказываются. Казанова знакомится с девушкой, вышедшей из этого дома; он настойчиво зовет ее на свидание, но она не приходит. Ночью Казанова перелезает через стену, окружающую дом. После стычки с охранниками Казанова попадает на тайное собрание заговорщиков-славян, где его принимают за своего по кольцу, принадлежащему Хильде, которая состояла в заговоре. Главарь заговорщиков граф Ипатьев даже подумывает поручить Казанове доставку злополучного письма в собственные руки императрице Екатерине II. Ипатьев рассчитывает, что императрица опубликует письмо, чтобы с наслаждением отомстить дожу и догарессе, лишив их уважения всей Европы. Однако, послушавшись совета заговорщика по фамилии Польский, он спохватывается и запирает письмо в сейф.На большом приеме, устроенном Ипатьевым, Казанова галантно ухаживает за хозяйкой, графиней Паолой, и узнает в ее спутнице незнакомку, не пришедшую на назначенное свидание, - молодую Елизавету. Та разрешает ему ночью пробраться в дом. Казанова запомнил комбинацию сейфа - но, увы, сейф пуст. Казанову застает Польский, и они бьются на дуэли. Убив Польского, Казанова сбегает, проскользнув через альков Паолы. Позднее на почтовой станции по дороге в Санкт-Петербург он знакомится с графом Леманном, который в действительности оказывается графиней - и прехорошенькой. Казанова пытается ее соблазнить, но его оглушает слуга графини. Графиня выполняет свою секретную миссию и передает письмо Екатерине II. На охоте Казанова приходит на помощь императрице, упавшей с лошади. Он отводит Екатерину в покои и успевает подменить письмо. Собрав у себя всех иностранных послов, Екатерина II вслух зачитывает письмо. Однако оно оказывается ироничной запиской Казановы, адресованной императрице.За Казановой гонятся казаки. В таверне по пути он встречает Елизавету, которую прогнал Ипатьев, и теряет драгоценные минуты, пытаясь убедить ее, что она - его единственная настоящая любовь. Елизавета садится в его сани. Они успевают ускользнуть от казаков, чьи кони тонут в реке, когда под ними обрушивается мост. Но Елизавета смертельно ранена. Казанова возвращает письмо догарессе и добивается освобождения брата. Догаресса удивлена печалью Казановы и расспрашивает его о любовных похождениях. «Неужели кто-то сумел увести у вас женщину?» - спрашивает она. «Да, соперник, с которым невозможно бороться». - «Кто же?» - «Смерть».► После Дона Сезара де Базана, Don Cesare di Bazan, 1942 и 1-го Черного орла, Aquila Nera - картин, вернувших итальянскому кино его исконную силу, авантюрность и динамичность, резко отличающиеся от мрачного каллиграфизма фашистского периода, - Фреда снимает Таинственного всадника, гораздо более личный фильм, одну из своих лучших работ. С присущей ему виртуозностью он рисует необычный портрет Казановы (Гассман - в те времена начинающий актер, для которого эта роль в кино была только 7-й - стал самым породистым и убедительным экранным Казановой) в многогранном приключенческом повествовании, напоминающем то загадочный и мрачный детектив, то диковинную и страшную, почти фантастическую сказку (сцены в Вене). Конечно, не следует забывать об интригах и холодной куртуазности, которыми Фреда оживляет свое видение XVIII в. Он виртуозно и с блеском переносит в этот век собственный мир - мир коварства, расчета и жестокости, где искренность всегда оказывается в проигрыше, где единственным источником света становятся мягкие закатные лучи. Как и всегда у Фреды, изобразительная сторона фильма (декорации, костюмы, операторская работа) в высшей степени проработана, но не является самоцелью. Она всегда чудесно сочетается с крайне динамичной концепцией повествования. Образцовыми в этом отношении являются сцены финальной санной погони, где используются все оттенки белого цвета. Они выполнены в ускоренном темпе и при всей визуальной красоте содержат нотку горького разочарования, характерную для этого автора.БИБЛИОГРАФИЯ: раскадровка последней части фильма (79 планов) опубликована в номере журнала «Presence du cinema», посвященном Риккардо Фреде (весна 1963 г.).Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Il Cavaliere misterioso
-
57 The Maltese Falcon
1941 – США (100 мин)Произв. Warner (Хэл Б. Уоллис)Реж. ДЖОН ХЬЮСТОНСцен. Джон Хьюстон по одноименному роману Дэшиэлла ХэмметтаОпер. Артур ЭдесонМуз. Адолф ДойчВ ролях Хамфри Богарт (Сэм Спейд), Мэри Эстор (Бриджид О'Шоннесси), Петер Лорре (Джоэл Кэйро), Сидни Гринстрит (Каспер Гутман, «Толстяк»), Ли Патрик (Эффи Перин), Глэдис Джордж (Ива Арчер), Элайша Кук-мл. (Уилмер Кук), Бартон Маклейн (лейтенант полиции Данди), Уорд Бонд (Полхаус), Джером Коуэи (Майлз Арчер), Уолтер Хьюстон (капитан Джейкоби).Частный детектив Сэм Спейд работает с напарником Майлзом Арчером в Сан-Франциско. Соблазнительная и загадочная молодая женщина приходит в его контору и умоляет найти ее сестру пропавшую вместе с неким Флойдом Тёрзби, человеком опасным и жестоким. В самом начале расследования Майлз Арчер, которому было поручено установить слежку за Тёрзби, погибает. Некоторое время спустя находят труп и самого Тёрзби. Полиция подозревает Спейда в обоих убийствах: 1-е он якобы совершил из ревности, будучи любовником жены своего напарника; 2-е – желая отомстить за смерть все того же напарника. 2 этих обвинения очевидно противоречат друг другу и вскоре оказываются отброшены.Спейд довольно быстро узнает, что настоящее имя его загадочной клиентки – Бриджид О'Шоннесси, а сама она – закоренелая лгунья. Она выдумала историю с сестрой, чтобы пустить Спейда по следам Тёрзби. Другой клиент, Джоэл Кейро, предлагает Спейду 5000 долларов за поиски статуэтки сокола, которой он приписывает немалую стоимость. Дважды за одну и ту же встречу он направляет пистолет на сыщика и заставляет его поднять руки и ждать, пока он не обыщет все помещение. В 1-й раз Спейд отнимает у него пистолет. Во 2-й раз лишь смеется над упрямством посетителя.Мисс О тоже ищет статуэтку: она полагает, что найдет ее в тайнике, куда ее спрятал Тёрзби. Из-за статуэтки мисс О и Джоэл Кейро дерутся. Чуть позже мисс О рассказывает Спейду, что в ее комнате кто-то рылся, и Спейд просит свою секретаршу ненадолго приютить мисс О у себя. Некий Каспер Гутман приглашает Спейда в свой гостиничный номер. Этот Гутман поручил слежку за детективом своему человеку по имени Уилмер, которого он, по своим же словам, любит как сына. Впрочем, следил Уилмер крайне неуклюже. Спейд узнает от Гутмана историю статуэтки, изготовленной в XVI в. из чистого золота и инкрустированной драгоценными камнями: это был подарок рыцарей Мальтийского ордена королю Карлу V. Долгие века она переходила из рук в руки; покрывающая ее черная эмаль скрывала от большинства владельцев ее подлинную ценность. Гутман – один из немногих, кому известен секрет. 17 лет он разыскивал статуэтку и наконец недавно обнаружил ее в Стамбуле, у бывшего русского генерала. Он поручил своим «агентам» добыть статуэтку.Слушая его рассказ, Спейд понимает, что его подпоили снотворным, и теряет сознание. Через несколько часов капитан корабля, сожженного в порту Сан-Франциско – без сомнения, стараниями Уилмера, пытающегося разыскать статуэтку, – приносит драгоценный предмет в контору Спейда. Капитан смертельно ранен и умирает, не успев ничего сказать. Спейд прячет сверток в камеру хранения и посылает номерок по почте своей секретарше Эффи Перин. Вскоре в его конторе собираются все охотники за соколом. Гутман обещает Спейду огромные деньги за статуэтку, и Спейд звонит секретарше и просит принести ему сверток. Увы, сокол оказывается поддельным. Гутман не вешает нос и говорит, что готов потратить еще год-два своей жизни на поиски статуэтки. После его ухода Спейд вынуждает мисс О признаться, что именно она убила Арчера и Тёрзби. Несмотря на то, что его по-прежнему влечет к ней, он сдает ее полиции.► Режиссерский дебют Джона Хьюстона, прежде – талантливого сценариста, автора 12 сценариев, из которых в абсолютном большинстве случаев получились увлекательные картины, снятые Эдвардом Л. Капом, Флори, Уайлером, Дитерле, Уолшем, Хоуксом и т. д. В 1-е же дни проката Мальтийский сокол имел огромный успех, который ничуть не угас за последующие десятилетия. Почти всем своим участникам фильм принес огромную популярность.Не лишним будет напомнить, что это 3-я экранизация романа Дэшиэлла Хэмметта, выпущенная студией «Warner». Сравнение этого фильма с 1-й версией помогает точнее определить вклад Хьюстона и природу его работы. Первый Мальтийский сокол снят в 1931 г. Роем Дель Рутом с Рикардо Кортесом в роли Сэма Спейда. Сюжет, за небольшими исключениями, близок тому, что возьмет за основу Хьюстон (даже намеки на так называемую «отеческую дружбу» между Гутманом и Уилмером содержатся уже в 1-м фильме). Однако Хьюстон придаст каждой роли выразительность, блеск, сочность и юмор, бесконечно превосходящие 1-ю версию (хотя актерская работа Биби Дэниэлз уже наметила очертания роли Мэри Эстор). Так что совершенно напрасно в 50-е гг. некоторые упрекали Хьюстона в том, что он зря замахнулся на режиссуру вместо того, чтобы оставаться блестящим сценаристом.Уже из его дебюта становится ясно, что Хьюстона гораздо больше интересуют атмосфера, декорации, персонажи и актеры, нежели механика самого действия (которая у него ближе к фабуле Хэмметта, чем в фильме 1931 г.); и эта черта будет только усиливаться в дальнейшем. В Мальтийском соколе № 3 – при том, что его сюжет можно назвать мрачным, камерным и многословным (конечно же хьюстоновская версия – самая болтливая из трех) – весь блеск и сила исходят от выбора актеров и тонкой и изобретательной работы с ними. Например, в перерывах между дублями Хьюстон заставляет Мэри Эстор совершать пробежки, чтобы добиться от нее сбивчивой, беспокойной и умоляющей интонации в голосе. В роли, отвергнутой Джорджем Рафтом (который раньше уже отказался от роли в Высокой Сьерре, High Sierra), Богарт становится подлинным героем Хьюстона – или героем в общем смысле слова, после множества злодеев, которых ему довелось играть прежде. Его персонаж – жесткий, ироничный, лишенный иллюзий, но не такой продажный циник, каким хочет казаться, – хоть и живет в беспокойном и материалистическом мире, однако мораль на его стороне: или, вернее, он со скромностью и изяществом выступает на стороне морали. Весь фильм, как и роман, построен с его точки зрения, и его персонаж присутствует в каждой сцене (кроме сцены убийства его напарника). Элайша Кук создает незабываемый типаж, а дуэт Петера Лорре и Сидни Гринстрита (театрального актера, для которого этот фильм стал дебютом в кино) настолько искрометен, что оба актера снялись позднее вместе еще в 7 фильмах (среди них – Касабланка, Casablanca, и Маска Димитриоса, The Mask of Dimitrios). Намеки на гомосексуальность всей троицы у Хьюстона более отчетливы, чем у Роя Дель Рута.Уже в 1-м фильме Хьюстона поддельная статуэтка заводит мотив поражения, который будет периодически возникать во всем его творчестве. Чтобы дать характеристику столь желанному предмету, Хьюстон ставит финальной репликой цитату из Шекспира, которой не было у Хэмметта. «Из чего она сделана?» – спрашивает полицейский в исполнении Уорда Бонда, указывая на статуэтку. «Из вещества того же, что наши сны», – отвечает Богарт.N.В. 2-я экранизация романа Хэмметта – Сатана встретил женщину (Satan Met a Lady, 1936) Вильгельма Дитерле – запутанная и потешная комедия, выполненная довольно старательно и более близкая по духу фильмам вроде Мышьяк и старинные кружева, Arsenic and Old Lace, 1944, Фрэнк Капра, чем версиям Дель Рута и Хьюстона. Уоррен Уильям в роли Спейда выглядит эдаким недо-Кэри Грэнтом, а главную героиню играет Бетти Дэйвис, которая, между прочим, была бы совершенно на своем месте в фильме Хьюстона. Сделана попытка «проветрить» сюжет (действие выносится из четырех стен то на кладбище, то на пристань и т. д.), а сокол превратился в сигнальный горн. В 1975 г. на свет появилось продолжение фильма, заслужившее катастрофическую репутацию, – Черная птица, The Black Bird Дэйвида Гилера. Джордж Сигал играет Сэма Спейда-мл.; 2 актера из фильма Хьюстона – Ли Патрик и Элайша Кук – вновь играют своих персонажей. В 1946 г. Лотар Мендес снимает свой последний фильм – пиратскую вариацию на тему Мальтийского сокола под названием Стены рассыпались в прах, The Walls Came Tumbling Down с набором шуток для посвященных и аллюзий на картину Хьюстона. Впрочем, существует множество фильмов, так или иначе ссылающихся па актерскую работу Богарта в фильме Хьюстона; среди них – Дешевый детектив, The Cheap Detective, 1978, Роберта Мура с Питером Фалком и Мертвые не носят шотландку, Dead Men Don't Wear Plaid, 1982, Карла Райнера со Стивом Мартином. Наконец, напомним, что, желая принести удачу своему сыну и его режиссерскому дебюту, знаменитый актер Уолтер Хьюстон практически инкогнито сыграл крохотную роль умирающего капитана, который приносит статуэтку сокола в контору Спейда. Джон Хьюстон «отблагодарил» отца, убедив его в том, что продюсер Хэл Уоллис был страшно недоволен его ролью, и потребовал переснять сцену заново.БИБЛИОГРАФИЯ: Mary Astor, a Life on Film, Delacorte Press, New York, 1967, переиздание ― Dell Book, 1972. Актриса высоко ценит сценарий Хьюстона, долгую подготовку к съемкам и время, потраченное на репетиции, приписывая этим факторам решающую роль в итоговом качестве фильма.Мышьяк и старые кружева (1944)Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Maltese Falcon
-
58 White Zombie
1932 – США (68 мин)Произв. UA (братья Хэлперин)Реж. ВИКТОР ХЭЛПЕРИНСцен. Гарнетт УэстонОпер. Артур МартинеллиВ ролях Бела Лугоши (Душегуб Лежандр), Мадж Беллами (Мадлен), Джозеф Коуторн (д-р Брунер), Роберт Фрейзер (Бомонт), Джон Хэррон (Нелл), Клэренс Мьюз (шофер), Брэндон Хёрст (Силвер), Дэн Кримминз (Пьер).Гаити. Молодые американцы Нелл и Мадлен приходят в гости к землевладельцу Бомонту, с которым познакомились на борту корабля, приплывшего на остров из Нью-Йорка. Он хочет помочь им и обещает найти для молодого человека работу. Нелл и Мадлен собираются пожениться в его доме. Пастор, который должен вести церемонию, удивлен этим внезапным приступом доброжелательности со стороны Бомонта. На самом деле Бомонт влюблен в Мадлен. Он приходит к соседу по имени Душегуб Лежандр, колдуну, на плантациях которого возделывают сахарный тростник толпы зомби (живых мертвецов, лишенных собственной воли и наделенных сверхъестественной силой). Бомонт спрашивает у Лежандра, как ему завоевать Мадлен. Лежандр дает ему эликсир: достаточно уронить лишь одну его каплю на лепесток розы, чтобы Мадлен стала его рабыней. Хотя метод противен Бомонту, он поддается искушению и перед самой свадьбой дает Мадлен понюхать розу, а в это время Лежандр вырезает из свечи изображение девушки и сжигает его в пламени фонаря. Мадлен падает замертво, и ее очень быстро хоронят. Лежандр приходит на кладбище со своими зомби (все они – его бывшие враги, ныне прирученные: врач, министр, главарь банды, палач), выкапывает гроб и относит его в свой замок, нависший над морем, как ласточкино гнездо. Нелл в отчаянии сообщает пастору об исчезновении гроба. Постепенно пастор, большой знаток местных суеверий, начинает догадываться об истинном положении дел.Бомонт недоволен видом Мадлен: она бесконечно играет на рояле, уставившись в пустоту, печальная, как сама Смерть. «Верните ей улыбку», – умоляет он Лежандра. Вместо ответа тот протягивает каплю эликсира. Вскоре Бомонт оказывается парализован и неспособен произнести даже слово. Нелл взбирается на скалу, где расположен замок Лежандра. Он слышит голос Мадлен, как будто зовущий его. Он выбивается из сил, но все же попадает в замок. Лежандр под гипнозом пытается заставить Мадлен зарезаться. Но чья-то рука из-за занавеса не дает ей этого сделать. Появляются зомби Лежандра: «Вот мои ангелы смерти», – говорит он. Нелл напрасно стреляет в них: они для пуль неуязвимы. Пастор – именно он спас Мадлен – оглушает Лежандра. Освободившись из-под его власти, зомби бросаются в море. Мадлен на короткое мгновение узнает Нелла. Лежандр пытается избавиться от врагов при помощи крайнего средства – газовой капсулы. Но Бомонт из последних сил сбрасывает его в пропасть, куда и сам срывается вслед за ним. Мадлен шепчет Неллу: «Мне снился сон».► Хронологически это 1-й заметный фильм, где появляются зомби. Фильм был спродюсирован братьями Хэлперин и выпущен в прокат «United Artists», но все-таки обязан фирме «Universal» многими своими техническими и художественными достоинствами: гримом Джека Пирса (создателя Франкенштейна), присутствием Белы Лугоши в роли, весьма напоминающей Дракулу, Dracula, вышедшего на экраны годом ранее, съемкам на площадках «Universal», а также декорациям и общей атмосферой, напоминающей великие фантастические фильмы этой компании. Оригинальность картины заключается в атмосфере тяжелого отчаяния, напоминающей кошмарный сон. Эта нарочитая схожесть со сном создается за счет множества элементов; некоторые можно было бы счесть недостатками, если бы они в итоге не обращались в достоинства. Упомянем, в частности, медлительность (иногда даже неуклюжесть и детскую-наивность) действия, «дикую и романтичную» искусственность декораций, где иногда весьма необычно используются раскрашенные холсты, странную и назойливую музыку, основанную на хоровых оперных партиях, использование звуков (скрип пресса для сахарного тростника, унылые крики грифов и т. д.); не забудем и о неопределенности – лишь подстегивающей воображение – в статусе зомби и в диапазоне возможностей колдуна Душегуба Лежандра. Зомби, показанные в фильме, выглядят как люди, находящиеся в глубоком гипнотическом сне, в полной зависимости от хозяина и под полным его контролем. Освободившись из-под его гнета, они могут вновь обрести личность, свою индивидуальность и вновь вернуться к нормальной жизни. По крайней мере, именно это происходит с героиней, что явно противоречит содержанию других значительных фильмов, снятых на эту тему в 40―60-е гг. (см. Я гуляла с зомби, I Walked With a Zombie, Жак Турнёр, 1943; Зомби Мора-Тау, Zombies of Mora Tau, Эдвард Л. Кан, 1957; Ночь живых мертвецов, The Night of the Living Dead). -
59 Wichita
1955 – США (81 мин)Произв. Allied Artists (Уолтер Мириш)Реж. ЖАК ТУРНЁРСцен. Дэниэл Б. УллменОпер. Херолд Липстин (Cinemascope, Technicolor)Муз. Ганс Й. ЗальтерВ ролях Джоэл Маккри (Уайатт Эрп), Вера Майлз (Лори Маккой), Ллойд Бриджес (Джин), Уоллес Форд (Артур Уайтсайд), Эдгар Бьюкенен (Док Блэк), Питер Грейвз (Морган Эрп), Кит Ларсен (Бэт Мастерсон), Карл Бентон Рид (мэр Эндрюз), Джон Смит (Джим Эрп), Уолтер Кой (Сэм Маккой), Уолтер Сэнд (Клинт Уоллес), Роберт Дж. Уилк (Бен Томпсон), Джек Элам (Эл), Мей Кларк (Мэри Элизабет Маккой).Уайатт Эрп прибывает в Уичито. Он хочет открыть в этом городе торговое дело, как самый обычный предприниматель. Город бурно развивается, благодаря животноводам и ковбоям; в нем только что торжественно открыли железную дорогу. Уайатт быстро завязывает дружбу со старым редактором местной газеты, разочарованным в жизни вдовцом и пьяницей Артуром Уайтсайдом и молодым репортером его газеты Бэтом Мастерсоном. Деньги он кладет в банк; но в здание банка тут же врываются налетчики. При помощи Бэта Уайатт обезоруживает бандитов. Уважаемые горожане в знак признательности и восхищения предлагают ему пост шерифа. Уайатт отказывается. Он уже «зачистил» несколько городов и теперь хочет убежать от судьбы, которая вечно ставит его на защиту закона.В город врываются ковбои крупного животновода Уоллеса, чтобы как следует гульнуть и найти себе женщин. Ночью, напившись до беспамятства, они открывают беспорядочную пальбу. Маленький мальчик, в полудреме глядящий на них из окна, убит шальной пулей в грудь. Уайатту остается только надеть звезду шерифа и принести присягу. Он арестовывает людей Уоллеса, а на следующий день – и самого Уоллеса, вздумавшего ему угрожать. Он отводит их всех к границе города, где при помощи молодого Бэта, ставшего его помощником, водрузил объявление, запрещающее въезжать в город с оружием. Знатные горожане начинают думать, что новый шериф слегка перегибает палку: в конце концов, ковбои обеспечивают процветание города. После пышного обеда они пытаются урезонить Уайатта, но он не привык к полумерам и не согласен ни на какие компромиссы. Хозяин салуна Док Блэк переходит к действиям и нанимает в соседнем городе 2 убийц. Увы, они оказываются родными братьями Уайатта – Морганом и Джимом. Дока Блэка быстро сажают под арест, а затем выгоняют из города.Теперь Уайатт настроил против себя всех уважаемых горожан, но мэр отказывается прогонять его. Сэм Маккой – человек, проложивший до города железную дорогу, и отец Лори, за которой ухаживает Уайатт, – становится его злейшим врагом. Док приводит в город 2 ковбоев Уоллеса, чтобы убить Уайатта, но в перестрелке погибает жена Сэма. Уайатт и его братья преследуют убийц и расправляются с ними. Доку удается сбежать. Люди Уоллеса большой толпой въезжают в Уичито: Сэм, после смерти жены перешедший на сторону Уайатта, преграждает им путь с ружьем в руках. Брат погибшего убийцы хочет биться с Уайаттом на дуэли и погибает; Сэм убивает своего бывшего друга Дока Блэка, который целился в Уайата из окна. Уайатт женится на Лори и уезжает с ней в Додж-Сити, новый город, ожидающий «зачистки».► Предпоследний из 6 полнометражных вестернов Жака Турнёра (оставим в стороне сериал, снятый им для телевидения совместно с Джорджем Уэггнером). Этот трезвый, строгий, суровый фильм – эти качества уже сами по себе вызывают эмоции – смотрит на сюжет с разных точек зрения. Простого перечисления будет недостаточно (хотя как быть иначе?), чтобы оценить их широту, их естественное и умелое переплетение в сюжете и в пространстве широкоэкранного формата, который очень любил Турнёр за то, что он, по его словам, требовал аккуратного построения композиции. Мир, описанный в большинстве фильмов Турнёра и, в частности, в Уичито, характерен своей нестабильностью, рассеянным страхом, сюрпризами на каждом шагу. Уже в прологе группа ковбоев с тревогой наблюдает за приближением незнакомца, спускающегося в долину: это Уайатт Эрп. Войдя в город, Уайатт находит там приют и угощение, но посреди ночи на него вдруг нападают грабители. Однако он остается начеку и возвращает себе украденное. В самом городе положительные и отрицательные герои постоянно меняются ролями – в зависимости от обстоятельств и своих интересов. Так Сэм Маккой, союзник Уайатта (один из тех, кто нанимает его для «зачистки» города), становится его врагом, а затем – опять союзником, когда на Сэма обрушивается беда (смерть жены). Злодеи не являются профессиональными «злодеями» в буквальном смысле слова: это всего лишь ковбои, но жизнь им выпала нелегкая, и потому в минуты отдыха, под влиянием выпивки, они превращаются в дикарей. (Турнёр в своих вестернах всегда сторонился деления мира на черное и белое.) В Уичито, городе без закона и без «ценностей», переживающем экономический бум, Уайатт Эрп, воплощающий в себе несуществующие ценности, выглядит каким-то инопланетным пришельцем.Мораль у Турнёра всегда немного причудлива и воплощается в причудливых людях. Уайатт воспринимает свою участь защитника правопорядка как наказание; эта участь его измотала, и спокойная, немного усталая манера игры Джоэла Маккри великолепно выражает измотанность. Поэтому Уайатт сражается и с собственной судьбой, и со своими псевдосоюзниками (видными горожанами, которым нужен порядок при условии, что его не будет слишком много), и с теми, кто нападает открыто и кого Уайатт считает не самыми опасными врагами. Специфическое мастерство Турнёра в работе над вестерном или приключенческим фильмом заключается в том, чтобы создать в рамках суровой и почти бесцветной сюжетной канвы (в данном случае основанной на отказе от впечатляющих натурных съемок, забавных и колоритных персонажей) повествование, изобилующее множеством интонационных нюансов. Они постоянно поддерживают в фильме тревогу. В частности, благодаря этим нюансам главный герой ни в чем не уверен, кроме собственной стойкости. Верить нельзя ничему, даже несчастью: самые напряженные моменты могут вдруг с невероятной иронией обернуться приятным сюрпризом и вылиться в почти комические эпизоды: напр., прибытие 2 братьев Эрпа, после которого все, кроме заказчика, вздыхают с облегчением. У Турнёра напряжение порождается неуверенностью. Как правило, он очень странным образом приковывает внимание зрителя: этот способ можно назвать «антисаспенсом» (в хичкоковском смысле слова). В его фильмах то, что должно произойти, не объявляется заранее, а неожиданно выскакивает из темноты, тумана, смутного и неуверенного ожидания.
Страницы
См. также в других словарях:
найти свою гибель — пропасть, умереть, пасть жертвой, найти свой конец, найти свою смерть, умереть не своей смертью, сломать себе шею, поплатиться жизнью, сломать шею, погибнуть Словарь русских синонимов … Словарь синонимов
смерть — 1. и; мн. род. те/й, дат. тя/м; ж. см. тж. до смерти, смерть 1., смерть 2., смертный 1) биол. Прекращение жизнедеятельности организма и гибель его. Констатировать смерть. Физиологическая смерть. Смерть к … Словарь многих выражений
смерть — и; мн. род. тей, дат. тям; ж. 1. Биол. Прекращение жизнедеятельности организма и гибель его. Констатировать с. Физиологическая с. С. клетки. С. растения. Биологическая с. (полное прекращение всех обменных процессов в организме, необратимое… … Энциклопедический словарь
СМЕРТЬ — СМЕРТЬ, необратимое прекращение основных жизненных свойств организма, его дыхания, кровообращения и обмена веществ. Определить С. можно только через отношение к жизни. Давая жизни самое общее определение как процессу обмена (диссимиляции и… … Большая медицинская энциклопедия
Смерть Усамы бен Ладена — Усама бен Ладен Усама бен Ладен лидер исламистской террористической организации «Аль Каида» был убит в Пакистане 2 мая 2011 года во втором часу ночи по местному времени[1][2] … Википедия
Смерть Майкла Джексона — Звезда Майкла Джексона на Голливудской аллее славы стала местом сбора его поклонников … Википедия
Смерть Джона Леннона — Координаты: 40° с. ш. 73° з. д. / 40.776436° с. ш. 73.976006° з. д. … Википедия
Смерть коммивояжёра (фильм, 1951) — У этого термина существуют и другие значения, см. Смерть коммивояжёра (значения). Смерть коммивояжёра Death of a Salesman Жанр драма Режиссёр Ласло Бенедек … Википедия
Смерть коммивояжёра (пьеса) — У этого термина существуют и другие значения, см. Смерть коммивояжёра (значения). Смерть коммивояжёра Death of a Salesman … Википедия
Смерть Эдгара Аллана По — Тело писателя покоится под этим памятником в Балтиморе. Смерть его окутана тайной Обстоятельства смерти Эдгара Аллана По 7 октября 1849 года до сих пор остаются … Википедия
Чёрная смерть — У этого термина существуют и другие значения, см. Чёрная смерть (значения). Питер Брейгель старший. «Триумф смерти», 1562 год «Чёрная смерть» («чёрный мор», от … Википедия
