-
1 Cat People
Кошачье племя (***)1942 - США (71 мин)Произв. RKO (Вэл Льютон)Реж. ЖАК ТУРНЁРСцен. Деуитт БодинОпер. Николас МусуракаМуз. Рой УэббВ ролях Симона Симон (Ирена Дубровна), Кент Смит (Оливер Рид), Том Конуэй (д-р Джадд), Джейн Рэндолф (Элис), Джек Холт (Командор), Алан Нэйпиер (Карвер), Элизабет Данн (мисс Планкетт), Мэри Холси (Блондинка), Алек Крейг (сторож в зоопарке), Элизабет Расселл (женщина-кошка).Нью-Йорк. Ирена Дубровна, молодая художница из Сербии, знакомится в зоопарке с судовым механиком Оливером Ридом, который влюбляется в нее. Ирена живет в Нью-Йорке одна, почти ни с кем не видится: вскоре она говорит Оливеру, что он - ее единственный друг в этом городе. Ее квартира расположена рядом с зоопарком. По ночам она слушает рычание львов: этот звук ее успокаивает. Зато от крика пантеры ей становится неуютно. Она вообще очень любит ночь и зовет ее «своей подругой». Ирена рассказывает Оливеру о том, что когда-то ее родная деревня попала под власть Зла и ее предки, женщины-кошки, от сильного горя, гнева или зависти иногда превращались в пантер. Она боится, что и ей передалось это тяжкое наследство. Оливер, как нормальный американец, не придает значения древним суевериям. «Кошки меня не любят», - говорит позднее Ирена своему ухажеру, который решил подарить ей котенка. Оливер идет в зоомагазин, чтобы обменять котенка на канарейку, и там Ирена одним своим присутствием поднимает переполох. Оливер убеждает Ирену выйти за него замуж; праздничный ужин в честь их помолвки устроен в сербском ресторане. Таинственная соотечественница новобрачной говорит ей несколько слов на сербском, после чего Ирена осеняет себя крестным знамением. Ирена просит Оливера на время отложить свадьбу.Через месяц, повинуясь смутному инстинкту, Ирена относит трупик канарейки сидящей в зоопарке пантере. Девушка говорит Оливеру, что завидует нормальным и счастливым женщинам, которых видит на улице. Муж отводит ее к психиатру. Тот гипнотизирует Ирену и узнает о ее страхе перед женщинами-кошками, превращающимися в пантер. Через несколько дней Ирену начинает тревожить дружба Оливера с его коллегой Элис. Элис давно уже тайно влюблена в Оливера и наконец открывает ему сердце. В зоопарке Ирена сопротивляется искушению выпустить пантеру из клетки (сторож оставил ключ в замке). Психиатр, следивший за Иреной, хвалит ее за силу воли. После наступления ночи Ирена следит за Элис, которая встречается с ее мужем в кафе. Элис садится в автобус, чувствуя, будто ее преследует невидимый зверь. Ирена возвращается домой к обеспокоенному мужу и плачет. Ночью ей снится кошмар и вспоминаются слова психиатра. Она идет с Оливером и Элис в Морской музей, но чувствует себя чужой рядом с ними. Тем же вечером она снова следит за Элис, которая идет одна в бассейн. У бортика Элис мерещится тень дикого хищника. Вне себя от ужаса, она кричит. Ирена зажигает свет и утешает ее. Она просто искала мужа. После ухода Ирены Элис обнаруживает, что ее платье изодрано. Психиатр снова расспрашивает Ирену. У нее начались провалы в памяти. Она боится превратиться в пантеру от прикосновения мужа; психиатр не скрывает, что она на грани безумия. Однако Ирена говорит мужу, что больше не боится сама себя; пользуясь случаем, Оливер признается, что любит Элис и хочет развестись. Психиатр считает, что Оливер не добьется развода, а потому советует ему аннулировать брак.Однажды вечером Оливер и Элис хотят уйти с работы, но обнаруживают, что заперты в конторе. Они видят тень пантеры и слышат ее крик. «Оставь нас, Ирена!» - кричит Оливер. Они выбираются из конторы и просят помощи у психиатра. Тот приезжает к Ирене, обнимает ее, целует и говорит, что ее не боится. Однако ему приходится принять бой, когда Ирена превращается в пантеру. Защищаясь, он ранит Ирену лезвием, скрытым в его трости. Ирена бежит в зоопарк и открывает клетку с пантерой, которая бросается на нее и исчезает в ночи. Придя в зоопарк, Элис и Оливер обнаруживают лишь труп Ирены. «Она не обманывала нас», - шепчет Оливер.► Прежде всего, не стоит забывать, что речь тут идет об одном из важнейших фильмов не только в карьере его основных создателей (продюсера Вэла Льютона и режиссера Жака Турнёра), не только в истории фантастического жанра, но и в эволюции кинематографа в целом. Борхес посвятил свою работу «Скромность истории» рассуждению о том, что самые важные даты в мировой истории могут скрываться в тени. «Сдается мне, - пишет он, - что история, истинная история куда более скромна, а потому основные ее вехи могут быть долгое время сокрыты» (***). То, что верно для политической и общественной истории, еще более верно для истории искусств. Кошачье племя представляет собой именно эту основную и скрытую веху. Мы много знаем о работе над фильмом со слов Жака Турнёра и сценариста Деуитта Бодина (соответственно в журналах «Presence du cinema», № 22–23, 1963 и «Films in Review», апрель 1963), а также благодаря Джоэлу Сигелу, собравшему воспоминания родственников продюсера в замечательном труде «Вэл Льютон. Реальность ужаса» (Joel Е. Siegel. Val Lewton. The Reality of Terror, Seeker and Warburg, London, 1972). Новый управляющий студии «RKO» Чарльз Кёрнер просит Вэла Льютона придумать сюжет под названием «Кошачье племя»; это название кажется ему интригующим и заманчивым. Он считает, что монстры предвоенной поры (вампиры, оборотни и пр.) отжили свое; настало время придумать что-то новое и необычное. Вэл Льютон заказывает сценарий Деуитту Бодину, а постановку - Турнёру. Но сюжет фильма они сочинят втроем. Сначала Вэл Льютон намеревался экранизировать роман Элджернона Блэквуда, потом решил перенести действие в современность, вдохновившись серией рисунков из французских журналов мод, где были изображены модели с кошачьими головами. Каждый соавтор внес свой вклад в общее дело; например, сцена в бассейне родилась благодаря воспоминаниям Турнёра, который однажды чуть не утонул, в одиночестве купаясь в бассейне. Льютон в особенности любил моменты, нагнетающие страх: как, например, в той сцене, где Элис чувствует рядом присутствие враждебного существа. На стадиях написания сценария и режиссуры основная техника заключалась в умелом нагнетании напряжения и страха - так, чтобы сами объекты, вызывающие страх, не появлялись на экране. Кульминация достигается за счет обманчивости и парадоксальности стиля: камера следует за персонажами, подбираясь к ним как можно ближе и создавая вокруг них тесное, душное пространство - зритель поневоле начинает чувствовать то же, хотя ему не показывают никаких конкретных объектов страха.Кошачье племя, снятое за 21 день при довольно скромном бюджете в 130 000 долларов, стало 1-й из 14 картин, спродюспрованных Вэлом Льютоном (из них 11 сняты для студии «RKO»), и 1-м фильмом в карьере Турнёра, где он смог проявить себя в полной мере благодаря бурному творческому содействию своего продюсера. Льютон, по словам Турнёра, вдохнул в него «поэтичность, которой ему так не хватало» (см. его телеинтервью каналу «FR3», взятое Жаном Рико и Жаком Манли в мае 1977 г.). Готовый фильм не впечатлил руководство «RKO»; им заткнули дыру, образовавшуюся в сетке лос-анджелесского кинотеатра «Hawaii Cinema» после завершения проката Гражданина Кейна, Citizen Kane. Однако Кошачье племя прошло с большим успехом, нежели его прославленный предшественник: этот триумф вновь поставил на ноги студию, для которой 1941 г. стал очень нелегким. Успех позволил Вэлу Льютону с 1942 по 1946 гг. (по-прежнему с маленькими бюджетами, зато при полной творческой свободе) выпустить один из самых необыкновенных фантастических циклов в истории голливудского кино (в числе этих фильмов - несравненная Седьмая жертва, The Seventh Victim, и Бедлам, Bedlam, закрывающий цикл). Кошачье племя - также момент взлета для Жака Турнёра, который впоследствии снимет в том же ключе еще более совершенные картины (Я гуляла с зомби, I Walked with a Zombie, 1943 и Человек-леопард, The Leopard Man), a потом обратит свой взгляд на другие жанры голливудского кино, где также добьется выдающихся успехов.С течением времени влияние фильма кажется все более неоценимым. Именно с ним связано важное открытие в фантастическом жанре: оказывается, максимального эффекта можно добиться методом умолчания; можно увлечь зрителя, включив его воображение. Тщательная работа с освещением помогла сосредоточить действие на персонажах и позволить зрителю глубже и прочнее идентифицировать себя с ними. В этом и заключается радикальная, революционная новизна фильма, скромно затаившегося среди более громких соседей. Ее можно выразить в 2 словах: революция интимизма. Она проводит рубеж между довоенным кино и кинематографом нового времени. На этом этапе в кино приходит более близкая, более интимная - далее, можно сказать, душевная - связь между зрителем и персонажами фильма, которых мы застаем в самые сокровенные моменты страха, отчаяния, выплеска бессознательного. Этот подход не противоречит (и даже наоборот) подходу неореализма, который (по крайней мере, у Росселлини) также сблизит зрителя с персонажами. Сейчас прошло уже достаточно времени, чтобы можно было сказать: Кошачье племя и первые послевоенные фильмы Росселлини стали (один - тайно и подспудно, другие - быть может, даже слишком явно) самыми плодоносными для кинематографа последних 50 лет. Случай Кошачьего племени особенно необычен, поскольку этот фильм внушает нам близость к героине, которая сама не может добиться близости ни с кем. Ее проклятие так хорошо запрятано в глубинах подсознания, что лишь погружение в эти глубины может его проявить. До этого фильма кинематограф служил более или менее верным зеркалом для своих героев, отражавшим то, что лежит на поверхности. Начиная с Кошачьего племени, он становится инструментом погружения в глубины их сознания. В последующие годы направление нуара еще больше повлияет на эти изменения, в современной форме используя достижения экспрессионизма и самые свежие (зачастую - весьма поверхностные) открытия в области психоанализа. Являясь отправной точкой подлинного творческого пути Турнёра, Кошачье племя показывает основные ориентиры этого пути и взгляд режиссера на реальность. Реальность состоит из невыразимого, из тайн и загадок. Ее можно постичь лишь изнутри, по намекам, через воображение. Глубже всего проникнет в нее взгляд чужака: так и Турнёр навсегда останется в Америке чужим и подолгу будет сидеть без работы. Он станет первопроходцем, разведчиком - из тех, что осваивают новые территории и расчищают дорогу другим.N.В. Отсылку к съемкам Кошачьего племени можно обнаружить в 1-м из 3 флэшбеков, составляющих конструкцию фильма Миннелли Дурные и красивые, The Bad and the Beautiful, 1952 - фильма немалых достоинств, но все же довольно банального, где видно большое желание стать для Голливуда тем же, чем постановка Все о Еве, All About Eve Манкивица стала для Бродвея. Герой этого фильма - продюсер Джонатан Шилдз (Кёрк Даглас), въедливый перфекционист - не имеет почти ничего общего с Вэлом Льютоном, зато сильно напоминает Дэйвида Селзника. Однако именно этот персонаж, работая над вымышленным фильмом Злой рок кошачьего племени, решает создать фантастическую атмосферу методом умолчания, через намеки и темноту, как можно меньше показывая на экране. Весьма отдаленное продолжение Кошачьего племени вышло в 1944 г. под названием Проклятие кошачьего пламени, The Curse of the Cat People; в нем появились некоторые персонажи и актеры из первого фильма. Этот фильм - сказка (впрочем, очень удачная), он больше опирается на чудеса и волшебство, чем на ужас. Он был начат Понтером фон Фричем и закончен Робертом Уайзом (его режиссерский дебют). Недавний одноименный ремейк (1982) Пола Шрэдера с Настасьей Кински в главной роли слишком вульгарен и лишен волшебства.***--- Еще один распространенный вариант названия - Люди-кошки.--- Пер. П. Скобцева. -
2 Banshun
1919 - Япония (108 мин)Произв. Shochiku. ОfunaРеж. ЯСУДЗИРО ОДЗУСцен. Ясудзиро Одзу и Кого Нода по сюжету Кадзуо ХиронуОпер. Юхару АцутаМуз. Сэндзи ИтоВ ролях Тисю Рю (Сюкити, отец), Сэцуко Хара (Норико, его дочь), Харуко Сугимура (тетя Норико), Юмэдзи Цукиока (подруга Норико), Дзюн Усами (Хаттори), Томихиро Аоки, Кунико Маяке.Вдовец живет вместе с 20-летней незамужней дочерью. Тетя девушки недовольна таким положением и подыскивает племяннице жениха. Чтобы убедить дочь заняться своей жизнью и бросить его, отец внушает ей, будто собирается вторично жениться. Сыграв свою роль, он остается один.► Хронологически это 1-й из последней серии крупных шедевров Одзу: именно после этого фильма режиссер был единодушно признан на своей родине выдающимся мастером. Исследователи Одзу напоминают, что Поздняя весна считается в Японии фильмом, наиболее глубоко раскрывающим суть японской души. Внося свой вклад в извечные размышления на тему семьи, фильм также совершенно типичен для своего создателя утонченной простотой и меланхолией стиля, одного из самых узнаваемых стилей в истории кинематографа. Для Одзу семья представляет собой двойной образ: стабильности и мимолетности. Ячейка, сформированная отцом и дочерью, идеальна; и в то же время, в силу естественных законов жизни, она эфемерна. Девушка не хочет бросать отца, потому что счастлива с ним и знает, что нужна ему. Она привыкла к отцу и боится его потерять - быть может, даже больше, чем отец боится потерять ее. Одзу до предела доводит отсутствие внешних перипетий, что позволяет режиссеру исследовать самые глубокие чувства, которые пробуждает в людях уходящее время: поиски счастья, боязнь нарушить хрупкое равновесие (может, и вовсе недостижимое), и страх гнездящийся глубоко внутри персонажей и просыпающийся при мысли о разлуке, неизбежной для каждого. Ведь любой жизненный этап, даже самый естественный или самый желанный, становится для человека тяжелым испытанием.Этот фильм служит характерным примером экономии средств, к которой часто прибегал Одзу. Мы не видим на экране жениха героини, важнейшего персонажа этой истории. Но к концу фильма зритель не сразу понимает, что он действительно ни разу не видел этого человека. Жених участвовал в сюжете, не появляясь воочию, и от его физического отсутствия действие ничуть не пострадало.БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги изданы отдельным томом (Publication orientalistes de France, 1986). -
3 Geheimnisse einer Seele
1926 - Германия (71 мин)Произв. UFA, Hans Neumann FilmproduktionРеж. ГЕОРГ ВИЛЬГЕЛЬМ ПАБСТСцен. Колин Росс и Ганс НойманнОпер. Гвидо Зейбер, Курт Эртель, Роберт ЛахВ ролях Вернер Краусс (Мартин Феллман), Рут Вайер (супруга), Павел Павлов (доктор Орт, психоаналитик), Джек Тревор (кузен), Илка Грюнинг (мать).Венский буржуа Мартин Феллман собирается побриться. Отрезая жене бритвой прядь волос, он случайно ранит ей шею: его сковывает ужас, когда он слышит крики соседки о том, что произошло убийство. Выйдя из дома, он видит, как тело жертвы грузят в карету «скорой помощи». Он идет в лабораторию (он - химик), проверяет почту и угощает конфетами девочку, на которую глядит с большой нежностью. Вечером, вернувшись домой к жене, он узнает, что кузен прислал им старый японский меч и статуэтку богини плодородия. Он изучает острое оружие с восхищением и страхом. Супруги привыкли спать в разных комнатах. В этот вечер жена напрасно ждет прихода мужа. Тот засыпает, и ему снятся кошмары: он видит кузена в колониальном шлеме: кузен взгромоздился на дерево и стреляет в него. Мимо проносятся поезда, словно в кривом зеркале. Спящий минует железнодорожный переезд, видит гигантскую статую богини плодородия и исчезает. Звонят колокола, но вскоре их место занимают женские головы, качающиеся в разные стороны. Мартин взбирается по винтовой лестнице на вершину башни, которая только что выросла из-под земли. Он становится свидетелем убийства женщины, и на суде его обвиняют в этом убийстве. Его держат взаперти в какой-то комнате, где, взобравшись на стопку книг, ему удается выглянуть в окно: он видит свою жену в лодке, с кузеном в колониальном шлеме. Жена вытаскивает из воды купальщика и обнимает его. В стенах своей комнаты муж тщетно пытается изрубить мечом отражение жены, выведенное на экран двойной экспозицией.Проснувшись утром, Мартин больше не хочет брать в руки бритву и идет к цирюльнику - не без некоторой опаски. В лаборатории он не решается взять нож для бумаги, чтобы вскрыть почту. Звонит телефон; из разговора Мартин узнает о скором приезде кузена: он роняет на пол пробирку. Вернувшись домой, он застает там кузена и горячо его обнимает. Муж, жена и кузен рассматривают детские фотографии; некогда все трое были неразлучными друзьями. За столом муж прячет нож под салфеткой. Он отказывается брать другой нож от жены; ей приходится самой разрезать еду. Мужу хочется немедленно уйти из квартиры. Он садится за столик в кафе под внимательным взглядом другого посетителя - доктора Орта. Чуть позже он уходит, забыв на столе ключи. Доктор Орт догоняет его на улице и отдает ключи. Доктор спрашивает: «Вам не хочется возвращаться домой?» - «Как вы узнали?» - удивленно спрашивает Мартин. «Знать - моя профессия». Придя домой, Мартин с ужасом и восхищением разглядывает окружающие предметы, в особенности - японский меч. Он приходит к матери и рассказывает о своих мыслях. Он боится собственной жестокости. Мать советует ему обратиться к врачу. Он обращается к доктору Орту.Служат ли навязчивые видения доказательством безумия? Доктор Орт утверждает, что сумеет вылечить Мартина методом психоанализа. Пациент ложится на кушетку. Он вспоминает различные сцены, реальные или воображаемые: одни уже знакомы зрителю, другие он видит впервые. Как правило, действие происходит на белом фоне. Так, мы видим, как пациент и его жена закапывают в землю росток, который потом принимает огромные размеры. Среди других сцен - детские воспоминания. На Рождество девочка (которая позднее станет супругой Мартина) дарит кузену куклу, чем пробуждает ревность в своем будущем муже. Пациент проходит через несколько сеансов психоанализа. Постепенно врач объясняет ему источник и природу его навязчивых идей. Его детская ревность жива и в зрелые годы, и объектом ее служит кузен, олицетворяющий все, чего не хватает ему самому, мещанину и домоседу: страсть к приключениям, обольстительность, силу и тайну. Импотенция Мартина выражается через страх перед режущими предметами. Любовную связь он приравнивает к изнасилованию и даже к убийству, совершить которое боится. Видение, в котором жена держит в объятиях купальщика, выражает ее детскую фрустрацию, передавшуюся ему, и т. д. Эпилог: мы видим здорового мужа на лоне природы; он ловит рыбу неподалеку от горного шале. Из шале выходит его жена и играет с ребенком. Завидев их, муж бежит навстречу. Семейное счастье восстановлено.► Пабст родился в австрийской семье в Богемии, в самом сердце австро-венгерской империи, и, как многие интеллектуалы своего поколения, был страстно увлечен психоанализом - главной научной дисциплиной в окружавшем его мире. К работе над сценарием Тайн одной души он привлек Карла Абрахама и Ганса Сакса, ассистентов Фрейда. Тайны одной души стал 1-м фильмом, полностью посвященным психоанализу; он и по сей день не имеет себе равных. В первых 3/4 картины Пабст демонстрирует объемный фактический материал о жизни тайно одержимого горожанина, пытающегося укротить свою одержимость. Как и каждому смертному, ему иногда приходится спать, и мы видим его сны. Но днем его поведение никак нельзя назвать патологическим. В последней 1/4 фильма психоанализ поможет герою разгадать тайну навязчивых идей и избавиться от них. По сути своей Пабст - реалист, но реалист ненасытный, он глотает и переваривает все влияния и направления, встречающиеся на пути, если те способны обогатить его реализм: экспрессионизм, натурализм, брехтовскую отстраненность или же, в данном случае, психоанализ - науку, в которой Пабст видит методику наблюдения и объяснения реальности, толкования сновидений и лечения. Последний - лечебный - аспект психоанализа раскрывается только в последние 20 мин фильма. Пабст нарочно не хочет трактовать методами психоанализа все действия и поступки своего героя. Многие детали останутся без объяснения, заставив зрителя недоуменно искать в них новые смыслы. Тем самым Пабст демонстрирует свое мастерство и личный подход, поскольку именно эта непроницаемая, не поддающаяся анализу частица реальности, возможно, является для него наиболее увлекательной и манящей. Она чувствуется во многих его фильмах, к какой бы эстетической категории те ни относились. И даже если иссякнет почва для анализа, если разум вынужден будет умолкнуть за неимением новых точек зрения и аргументов, все равно останется странное чувство любви-ненависти, которое мужчина испытывает к женщине, - постоянный движущий мотив в творчестве Пабста. А также - почти клинический восторг, с которым автор обнаруживает в каждом человеке злобные помыслы, способные превратить его в убийцу, сексуального маньяка или сумасшедшего. Эту точку зрения Пабст разделяет с Лангом, однако его взгляд на мир далеко не так трагичен.БИБЛИОГРАФИЯ: Patrick Lacoste, L'entrange cas du Professeur M., Gallimard, 1990 - глубокое исследование фильма Пабста, приходящее к выводу что этот фильм ни в чем не извратил идеи Фрейда.Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Geheimnisse einer Seele
-
4 Vertigo
1958 – США (126 мин)Произв. PAR (Алфред Хичкок)Реж. АЛФРЕД ХИЧКОКСцен. Алек Коппел и Сэмюэл Тейлор по роману Пьера Буало и Тома Нарсежака «Из мертвых» (D'entre les morts)Опер. Роберт Бёркс (Technicolor, Vistavision)Муз. Бернард ХеррманнВ ролях Джеймс Стюарт (Джон Фергюсон по прозвищу Шотландец), Ким Новак (Мэдлин / Джуди), Барбара Бель Геддес (Мидж Вуд), Том Хелмор (Гэвин Элстер), Генри Джоунз (судебный чиновник), Реймонд Бэйли (врач), Эллен Корби (консьержка в отеле).→ Преследуя подозреваемого по крышам Сан-Франциско, полицейский Джон Фергюсон по прозвищу Шотландец вдруг замечает, что боится высоты. Он срывается и цепляется за водосточную трубу. Другой полицейский, пытаясь его спасти, падает и разбивается насмерть. Фергюсон подает в отставку. Его однокашник Гэвин Элстер, ныне управляющий судостроительной компанией своей жены Мэдлин, предлагает ему задание деликатного свойства: проследить за Мэдлин, которая одержима, словно бесом, неким загадочным существом и надолго исчезает из дому. Элстер хочет узнать побольше о том, где она бывает, прежде чем доверить ее заботам врачей. Фергюсон поначалу противится, но затем соглашается. Эльстер показывает ему жену в ресторане «У Эрни», и ее красота становится решающим аргументом. Фергюсон подстерегает Мэдлин у выхода из дома и едет за ней на машине. Она покупает цветы, приезжает на маленькое кладбище и находит там могилу некоей Карлотты Вальдес, а затем долго смотрит на портрет этой женщины, висящий в музее. На голове Мэдлин – шиньон такой же формы, что и у Карлотты на картине. Затем Мэдлин едет в старый отель, где давно снимает комнату под именем Карлотты Вальдес.Фергюсон просит свою бывшую невесту Мидж, по-прежнему влюбленную в него, чтобы та познакомила его с каким-нибудь специалистом по неофициальной истории города конца XIX века. Мидж отводит Фергюсона к старому хозяину книжного магазина, и тот рассказывает печально знаменитую историю Карлотты Вальдес. Она была протеже богатого горожанина, который построил для нее тот самый дом, где периодически скрывается Мэдлин. Карлотта родила ему ребенка. После этого покровитель бросил ее. Карлотта сошла с ума, требовала, чтобы ей вернули ребенка, и покончила с собой в 28 лет (возраст Мэдлин). Фергюсон отчитывается перед Элстером, и тот говорит, что Карлотта была прабабкой его жены, о чем сама Мэдлин не знает. Фергюсон вновь следит за Мэдлин; на его глазах она бросается в бухту Сан-Франциско. Фергюсон спасает ее и привозит к себе домой. Еще не придя в себя, она шепчет: «Где мой ребенок?» Очнувшись, она не помнит, что произошло. Мэдлин исчезает, пока Фергюсон говорит по телефону с Элстером, обеспокоенным отсутствием супруги.Фергюсон в 3-й раз следит за Мэдлин: на этот раз слежка приводит его к порогу собственного дома, куда Мэдлин приехала, чтобы оставить записку с благодарностью и извинениями. Он везет ее на прогулку в лес тысячелетних секвой. Там она говорит, что чувствует приближение смерти, и рассказывает о навязчивом сне, где видит себя рядом с испанским монастырем, у высокой колокольни. Мэдлин уверена, что женщина, живущая у нее внутри, хочет ее смерти. После этих признаний Фергюсон и Мэдлин страстно целуются. На следующий день Фергюсон отвозит Мэдлин в старую испанскую миссию, превращенную в музей. Именно это место Мэдлин видит в своих снах, и Фергюсон уверен, что она была здесь когда-то в реальной жизни. Внезапно сказав Фергюсону, что любит его, но уже слишком поздно, Мэдлин взбегает по лестнице на самый верх колокольни. Фергюсон бежит за ней, но боязнь высоты не дает ему подняться. Она добирается до вершины быстрее. Фергюсон видит через окно, как тело Мэдлин летит вниз и разбивается о крышу миссии. Он потрясен и сбегает с места происшествия.Поскольку Фергюсон не мог предотвратить гибель Мэдлин, суд признает его невиновным. Он никак не оправится от шока, бессонницы и кошмаров. Его лечат от депрессии в психиатрической клинике. К нему приходит Мидж, но Фергюсон ни на что не реагирует. Выйдя из клиники, он идет в ресторан «У Эрни», потом в музей – повсюду ему мерещится Мэдлин. Однажды на улице он замечает молодую женщину, которая, хоть и брюнетка, кажется ему абсолютным двойником Мэдлин. Он идет за ней до гостиницы, где она живет, и осаждает ее вопросами. Ее зовут Джуди. Она работает продавщицей. Фергюсон навязчиво приглашает ее на ужин. Договорились, что он зайдет за ней через полчаса. После его ухода Джуди, которая и есть Мэдлин собственной персоной, вспоминает детали западни, расставленной для Фергюсона. Когда она добралась до верха колокольни, Гэвин Элстер, ее сообщник и любовник, сбросил вниз свою законную жену, а Фергюсон подумал, будто видит падающую Мэдлин. Поскольку свидетелем гибели жены стал бывший полицейский, Элстер имеет все основания полагать, что совершил идеальное преступление. Джуди готовится собрать вещи и оставить записку Фергюсону. Но любовь к нему оказывается сильнее, и она предпочитает остаться.В последующие дни они встречаются часто. Фергюсон заворожен Джуди так же, как был заворожен Мэдлин; он покупает ей одежду того же фасона, что носила Мэдлин. Он заставляет ее сменить прическу, чтобы больше походить на погибшую. Она не может сопротивляться его желанию превратить ее в Мэдлин, хоть и рискует при этом обнаружить себя. Однажды вечером, когда полное внешнее сходство с Мэдлин наконец достигнуто, Фергюсон замечает на шее Джуди украшение, похожее на то, что изображено на портрете Карлотты. Внезапно он все понимает: и инсценированную попытку самоубийства, и убийство жены Гэвина Элстера, и то, как использовали его боязнь высоты, и т. д. Он заставляет Мэдлин-Джуди подняться на колокольню. Там, наверху, он понимает, что больше не боится высоты. Рядом с Джуди появляется монашенка из миссии, и Джуди, напуганная этим темным и почти призрачным силуэтом, делает шаг назад и падает.► Головокружение содержит в сжатом поэтическом, психоаналитическом и метафизическом виде все, что может подарить зрителю кинематограф: историю любви, приключенческий рассказ, путешествие персонажей в глубины души, детективную интригу, разгадку которой автор не без удовольствия раскрывает за полчаса до финала. По своему обыкновению Хичкок до такой степени опутывает зрителя нитями сюжета, что сюжет становится для него так же загадочен, как сама реальность. Восхищаться фильмом (несомненно, принадлежащим к числу самых восхитительных произведений кинематографа) и анализировать его – означает даже не столько анализировать автора, сколько анализировать самого себя в психологическом и психоаналитическом понимании этого слова. Головокружение, при всей нашей любви и всем обожании, остается картиной настолько личной, что приглашает скорее к молчаливым раздумьям, нежели к обсуждению, словно интимный дневник, который не должен был попадаться на глаза. В фильме не одна, а несколько путеводных нитей, и все пересекаются до бесконечности: преступление (лишающее того, кто в нем замешан, всякого будущего), некрофилия, иллюзия, влюбленность. На тему влюбленности Хичкок сплел бесчисленное количество вариаций. В его творчестве любовь часто связана с чувством подчиненности, даже собственной неполноценности. Здесь это чувство в тот или иной момент сюжета испытывают все персонажи; Мидж становится его карикатурным (и совершенно отчаянным) воплощением. Суть истории 2 главных героев Головокружения в том, что даже в любви им не суждено встретиться. Стоит Фергюсону избавиться от обманчивых иллюзий, как он убивает ту, кого любит (таков приблизительный смысл финальной сцены). Сделав почти все возможное, чтобы снова встретиться с Фергюсоном, Мэдлин-Джуди его теряет. И он, и она теряют друг друга прежде, чем находят. Нравственность конечно же и преступление, в котором участвовала Джуди, навеки останутся непреодолимой стеной между ними. Эта трагическая игра в прятки объединяет крайнюю чувственность и физическую близость персонажей (актерская игра Ким Новак признана одной из самых животных в американском кинематографе) с не менее крайней рассудочностью, поскольку фильм рассказывает также и об усиленных попытках Фергюсона осмыслить и понять суть Мэдлин-Джуди, которая сбегает от него в мир мертвых, как раз когда он почти уловил эту суть. Чтобы дать зрителю возможность прочувствовать (но не постичь целиком) эту историю о головокружении и падении, которые оказываются сильнее любви, Хичкок использовал весь арсенал своих технических трюков, причем некоторые он обдумывал 15 лет (эффект головокружения на колокольне). Они похожи на рифмы в стихотворении – видимые, различимые, нарочито заметные, но призванные раствориться в финале в душераздирающей магии той музыки, что сложилась в том числе и благодаря им. Никогда, ни в одном фильме кинематограф до такой степени не сочетал техническое качество и исповедальный характер, зрелищность и интимность.БИБЛИОГРАФИЯ: несомненно, стоит ознакомиться с комментариями Хичкока к фильму, которыми он поделился с Франсуа Трюффо в книге «Кинематограф по Хичкоку» (François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, Robert Laffont, 1966; окончательное издание – Ramsay, 1983). Там же, кстати, Трюффо сообщает Хичкоку (а тот делает вид, будто слышит об этом впервые), что Буало и Нарсежак написали свой 4-й роман «Из мертвых» (1954) специально для Хичкока, когда узнали, что мэтр хотел приобрести права на роман «Та, кого больше не было» (1952) (превратившийся в кино в Дьяволиц, Les Diaboliques). См. также красивое издание: Donald Spoto, The Art of Alfred Hitchcock, Hopkinson and Blake, 1976. -
5 bras
m1) рука ( от плеча до кисти)bras dessus, bras dessous loc adv — 1) (взявшись) под руку; рука об руку 2) спорт захват крест-накрестgros comme le bras разг. — 1) очень большой 2) уважительныйprendre le bras de qn — взять кого-либо под рукуdonner le bras à qn — вести кого-либо под рукуles bons bras font les bonnes lames посл. — дело мастера боится••avoir qn sur les bras — иметь кого-либо на руках, содержать кого-либо; возиться с кем-либоelle a tout le ménage sur les bras — всё хозяйство на её рукахservir de bras droit à qn, être le bras droit de qn — быть у кого-либо правой рукой, быть чьей-либо правой рукойtendre les bras vers qn — протягивать руки к кому-либо; умолять о помощиcouper bras et jambes — 1) лишать силы; вызывать растерянность 2) вызывать крайнее удивлениеles bras me [m'en] tombent — у меня руки опускаютсяbaisser les bras — опустить руки; отказатьсяarrêter [retenir] le bras de qn — остановить чью-либо руку, помешать кому-либоvivre de ses bras — жить своим трудомavoir le bras long — иметь руку, пользоваться влияниемavoir les bras retroussés jusqu'au coude — засучить рукава по локотьêtre dans les bras de Morphée — пребывать в объятиях Морфея, спатьs'endormir dans les bras du Seigneur — почить в бозеle bras de Dieu — десница божьяavoir un bras de fer — обладать сильной властью, железной волейbras de fer — 1) армрестлинг (борьба, в которой противники стараются положить на стол руку другого) 2) перен. состязание, борьбаgros bras разг. — 1) силач; телохранитель; распорядитель ( обеспечивающий порядок) 2) влиятельный человек 3) спорт чемпион, ведущий соревнование 4) водитель грузовика 5) бандитbras d'honneur — оскорбительный, насмешливый жестà bras loc adv — руками; на руках; вручнуюà bras francs loc adv — с руки, без упораà pleins bras loc adv — целыми охапками; обеими рукамиces travaux manquent de bras — для этих работ не хватает, недостаёт рук, работников3) зоол. передняя нога лошади ( от плеча до колена); щупальце; "рука" ( осьминога); клешня ( ракообразных); луч ( морской звезды)4) ручка, подлокотник (у кресла, дивана)bras de mer — узкий морской залив; пролив6) бра11) исполнительный орган механизма; захват, зацеп, било12) рычаг звукоснимателя, тонарм13) мор. брас -
6 connaître
1. непр.; vt1) знать, быть осведомлённым; пониматьje ne connais qu'une chose, c'est..., je ne connais que ça разг. — 1) нет ничего лучше 2) ещё бы мне не знатьne connaître que ses intérêts — преследовать лишь свои интересы, преследовать свои целиfaire connaître — сообщить; познакомить с...••ne connaître ni Dieu ni diable — не верить ни в бога ни в чёртаça me connaît разг. — я на этом собаку съел; дело мастера боитсяconnais pas! разг. — знать не знаю!je la connais разг. — меня не проведёшь!2) ( à qch) разбираться, понимать в...3) знать, быть знакомымse faire connaître — показать себя; назвать себя4) изведать, познать (нужду и т. п.)5) иметьla production a connu une baisse — производство снизилось6) познать, узнать2. непр.; vi (de qch) юр. -
7 critiquer
-
8 oindre
-
9 ouvrage
1. mlouage d'ouvrage юр. — наём на работу; договор подрядаse mettre à l'ouvrage — приступить к работеne pas avoir d'ouvrage — не иметь занятия; быть без делаavoir du cœur à l'ouvrage — охотно делать что-либо; относиться с любовью к делу2) рукоделиеboîte à ouvrage — шкатулка для рукоделия, для шитьяtable à ouvrage — столик для рукоделия; верстак для рукодельных работ3) произведение, изделие4) сочинение, литературное произведение5) архит. постройка, сооружение; объект, конструкцияle gros ouvrage — фундамент и стены зданияouvrage d'art — инженерное сооружение (мост, тоннель и т. п.)6) воен. укрепление, оборонительное сооружение7) мет. фурменная зона ( доменной печи)8) горн. разработка, выемка; выработка9) стр. кладка10) стр. покраска11) уст. дело; результат действия2. f разг.c'est de la belle ouvrage — хорошая работа (также ирон.) -
10 весь
мест.1) (вся, все; все) tout le (f toute la, pl tous les, toutes les); entier (f entière) (тк. для ед. ч.)2) (при связке явной или подразумевающейся; при глаголе) tout, toute, tous, toutesона вошла вся в слезах — elle est entrée tout en larmesон весь в отца — c'est tout le portrait de son père; c'est son père tout craché (fam)4) в знач. сущ.5) в знач. сущ.все — tout le monde; tous, toutes••при всем том — néanmoins ( тем не менее); de surplus, de surcroît (вдобавок, сверх всего)все равно — c'est égal, c'est tout un, cela revient au même; quand même ( несмотря на это)это все равно, что... — cela équivaut à..., c'est comme si...мне все равно — cela m'est égal, peu m'importe -
11 ворона
ж.1) corneille f2) ( зевака) разг. badaud m, gobe-mouches m ( pl invar)••ворона в павлиньих перьях разг. — прибл. le geai paré des plumes du paonпуганая ворона куста боится погов. — прибл. chat échaudé craint l'eau froideбелая ворона — прибл. merle blanc -
12 дело
с.1) ( работа) affaire f; occupation f, besogne f ( занятие)приняться за дело — se mettre au travail ( или à la besogne, à l'œuvre)за дело! (за работу!) — au travail!, à l'œuvre!2) ( поступок) action f; fait mсделать доброе дело — faire une bonne action ( или œuvre)5) ( круг ведения) affaire f; ressort mэто не мое дело, мне нет дела, мое дело сторона — ce n'est pas mon affaire, cela ne me regarde pasвмешиваться не в свое дело — s'immiscer dans les affaires d'autrui, s'occuper de ce qui ne vous regarde pas6) (область знаний, работы) art m; industrie fзолотых дел мастер — orfèvre m7) ( предприятие) fabrique f; maison ( фирма)он ворочает делами — c'est un brasseur d'affairesон закрыл свое дело — il s'est retiré des affaires; il a fermé boutique (fam)8) канц. dossier mподшить к делу — joindre au dossier9) мн.- делахрабр в деле — courageux en l'affaire11) (событие, происшествие)12) ( нужда)а) affaire fприйти по делу — venir (ê.) pour affaireходить по делам — aller (ê.) pour affaires••дело житейское — c'est une chose commune, rien de plus communгиблое дело — fichue ( или sale) affaireговорить дело ( разумно) разг. — parler raison, avoir raison; parler d'orто и дело — à tout moment, à tout bout de champглавное дело вводн. сл. — surtoutглавное дело, не терять мужества — surtout ne perdons pas courageдело в шляпе! разг. — l'affaire est dans le sac!то ли дело ехать на машине — si l'on va en voiture c'est autre choseв чем дело? — qu'y a-t-il?; qu'est-ce qu'il y a?; de quoi s'agit-il?, qu'est-ce qu'il se passe? (о чем речь?)дело в том, что... — c'est que...; le fait est que...между делом — à mes (tes, etc.) moments perdus; à mes (tes, etc.) heures perdues; quand on a un moment (de) libreна деле — en fait, en réalitéза дело! ( поделом) — c'est bien fait!(ну) и дело с концом! разг. — tout est dit!приступить прямо к делу — aller droit au faitдело стало за деньгами — il n'y a plus que l'argent qui manque; c'est une affaire d'argentза чем дело стало? — à quoi tient-il?, et pourquoi pas?знающий свое дело — rompu au métier, maître m en son métier -
13 мастер
м.1) ( на производстве) contremaître m2) ( квалифицированный работник) maître mбуровой мастер — foreur m, maître m sondeur3) ( достигший высокого умения) maître m••мастер на все руки разг. — un homme qui sait tout faire; un qui fait tout ce qu'il veut de ses doigts; un homme à toutes mainsон мастер на что-либо, он мастер (+ неопр.) разг. — il s'entend à (+ infin)дело мастера боится посл. — прибл. à l'œuvre on connaît l'artisan -
14 недаром
1) ( не без основания) non sans raison2) ( не напрасно) -
15 пуганый
-
16 à tous les coups
loc. adv.(à tous les coups [или уст. à tous coups] [тж. à tout coup])каждый раз, по всякому поводу, нередко, часто, в любой момент, всегда... Il ne redoute ni la guerre, ni les grèves, ni les crises... Au contraire! Il gagne à tous les coups. (J. Fréville, Plein vent.) —... Он не боится ни войны, ни забастовок, ни кризисов... Наоборот, он всякий раз в выигрыше.
-
17 au grand jour
1) при дневном, ярком светеRobespierre et ses collègues entendaient substituer désormais une diplomatie au grand jour, seule digne d'une République véritable, seule capable de garantir les fruits de nos victoires. (A. Mathiez, Danton et la paix.) — Робеспьер и его соратники намеревались перейти к новой дипломатии, дипломатии, которая не боится яркого света, единственно достойной истинной республики и способной гарантировать плоды наших побед.
2) открыто, откровенноCoulommiers... ce grand déballez-moi ça d'existences humaines... un sale gosse a flanqué un coup de pied dans la fourmilière et voilà les fourmis au grand jour... (L. Aragon, Les Communistes.) — Куломье... здесь в кучу свалены человеческие существования... какой-то головорез ткнул ногой в муравейник, и вот муравьи выползли на свет божий...
- Mon vieux, quand on tient tant à cacher sa vie privée, on ne l'étale pas au grand jour, dans les pages d'une revue. Jacques, piqué au vif, lui cria au visage: - Ah! C'est peut-être ma nouvelle qui t'a mis au courant de cet envoi de fleurs? (R. Martin du Gard, Les Thibault.) — - Ну, дружок, кто так стремится скрыть свою частную жизнь, тот не выставляет ее напоказ на страницах журнала. - Жак, задетый за живое, вспылил: - Вот как! Может быть, это мой роман поставил тебя в известность о том, кто послал цветы!
-
18 avoir des ennuis
иметь неприятности, недоразумения (с)Mme Esteva, se retournant à demi, parut avoir de nouveau des ennuis avec sa guimpe. (H. Bazin, Bouc Émissaire.) — Мадам Эстева, повернувшись к Габриелю вполоборота, все еще не могла наладить свою шемизетку.
Il a trop peur de la police! Il a déjà eu des ennuis jadis. On l'a menacé de lui retirer sa patente. Alors, il file doux. (G. Simenon, L'homme de la Tour Eiffel.) — Он слишком боится полиции! У него когда-то были неприятности. Ему пригрозили, что отберут патент. Теперь ему приходится сидеть тихо.
-
19 avoir la frousse
прост.дрейфить, труситьJe sens qu'il a la frousse et qu'au fond, en disant qu'il aime la bataille, il a une terreur du oh! d'une salle soulevée de dégoût. (E. et J. de Goncourt, Journal.) — Я чувствую, что он дрейфит, хоть и говорит, что любит драку, но в глубине души страшно боится, что зрители будут плеваться от отвращения.
-
20 battre en retraite
1) отступать; бить отбой; ретироваться, стушеватьсяIl n'en fallut pas moins battre en retraite, et même allonger le pas. (C. Farrère, Quatorze histoires de soldats.) — И все ж таки пришлось нам убираться восвояси и даже прибавить шагу.
Ils attendent, tout nous laisse supposer, l'arrivée des Américains pour se rendre... leurs unités qui battent en retraite se détournent de Paris. (A. Boudard, Les combattants du petit bonheur.) — Они выжидают. Все нам говорит о том, что немцы ждут американцев, чтобы сдаться им. Их отступающие части отходят из Парижа.
Bien entendu Madame mère avait dû battre en retraite dans la cuisine et y manger avec nous sur le pouce, en s'efforçant de ne pas s'étonner de notre placidité. (H. Bazin, Le cri de la chouette.) — Разумеется, матушке пришлось ретироваться на кухню, и, стараясь не высказать удивления нашей терпимостью, наскоро поесть там вместе с нами.
2) уступить, пойти на уступкиAprès une scène pénible où Euguénia surprise avait battu en retraite, il s'était aperçu que sa femme le craignait. (J. Blot, Le Soleil de Cavouri.) — После тяжелой сцены, в результате которой Евгения пошла на уступки, он понял, что жена боится его.
Subitement cabrée, Madeleine protesta: - Je ne coucherai pas ici... Il y avait une telle décision dans son regard que Carole battit en retraite. (H. Troyat, Les Eygletière.) — Вдруг заупрямившись, Мадлен заявила: - Я не буду спать здесь... В ее взгляде была такая решимость, что Кароль не протестовала.
Dictionnaire français-russe des idiomes > battre en retraite
См. также в других словарях:
боится собственной тени — не храброго десятка, не из храброго десятка, боязливый Словарь русских синонимов. боится собственной тени прил., кол во синонимов: 3 • боязливый (37) • … Словарь синонимов
Боится, как чорт ладону(попа) — Боится, какъ чортъ ладону (попа), потому что попъ ладономъ кадитъ въ церкви. Ср. Ты то что на меня остребенился какъ чортъ на попа. Лѣсковъ. Воительница. 5. Ср. Знаю, что ты до сѣдыхъ волосъ въ недоросляхъ состоишь и Питера, какъ чортъ ладону,… … Большой толково-фразеологический словарь Михельсона (оригинальная орфография)
Боится школьник лозы пуще грозы. — Боится школьник лозы пуще грозы. См. КАРА ПОТАЧКА … В.И. Даль. Пословицы русского народа
Боится, как черт попа. — (или: ладану). См. КАРА ПРИЗНАНИЕ ПОКОРНОСТЬ … В.И. Даль. Пословицы русского народа
Боится масленая горькой редьки да пареной репы. — Боится масленая горькой редьки да пареной репы. См. ПРАЗДНИК … В.И. Даль. Пословицы русского народа
Боится его, как черт ладана. — Боится его, как черт ладана. См. СМЕЛОСТЬ ОТВАГА ТРУСОСТЬ … В.И. Даль. Пословицы русского народа
боится, как черт ладону(ладану, попа) — потому что поп ладаном кадит в церкви Ср. Ты то что на меня остребенился как черт на попа. Лесков. Воительница. 5. Ср. Знаю, что ты до седых волос в недорослях состоишь и Питера, как черт ладану, боишься. П.И. Мельников. Старые годы. 5. См.… … Большой толково-фразеологический словарь Михельсона
Кто боится Вирджинии Вулф? (фильм) — Кто боится Вирджинии Вулф? Who s Afraid of Virginia Woolf? Жанр драма Режиссёр Майк Николс Автор сценария Эрнст Леман по одноименной пь … Википедия
Кто боится Вирджинии Вулф — Кто боится Вирджинии Вулф? Who s Afraid of Virginia Woolf? Жанр драма Режиссёр Майк Николс Автор сценария Эрнст Леман по одноименной пьесе Эдварда Олби В главных ролях Элиза … Википедия
Кто боится Вирджинии Вульф — Кто боится Вирджинии Вулф? Who s Afraid of Virginia Woolf? Жанр драма Режиссёр Майк Николс Автор сценария Эрнст Леман по одноименной пьесе Эдварда Олби В главных ролях Элиза … Википедия
Кто боится Вирджинии Вульф? — Кто боится Вирджинии Вулф? Who s Afraid of Virginia Woolf? Жанр драма Режиссёр Майк Николс Автор сценария Эрнст Леман по одноименной пьесе Эдварда Олби В главных ролях Элиза … Википедия