Перевод: со всех языков на все языки

со всех языков на все языки

где+руки

  • 101 Анекдоты

    Для чего используются грубые, вульгарные слова? Для того чтобы выразиться мощно, смачно, значимо. Чтобы подчеркнуть свою крутизну, привлечь внимание, удивить. Чтобы наехать, шокировать, высмеять.
    Но это, по сути, те же функции, которые выполняют шутки и анекдоты. Они, кстати, не вызывают возмущения только тогда, когда это "не про нас". А если про нас - приятного для большинства мало.
    Насмешки боится даже тот, кто уже ничего не боится. И так не только у французов.
    Любимые народом приколы играют в жизни ту же роль, что и крепкие выражения. Хотя грубый мат для достижения "эффекта контраста" в шутках совсем не обязателен. Чем возвышеннее объект, тем меньшего его "опускания" достаточно, чтобы вызвать улыбку. При рассказе о святом и обычная бытовая речь звучит комично, не говоря уж о пограничных терминах. Приведем для примера анекдот без непечатных слов, воспринимающийся, тем не менее, как совсем неприличный.
    "Береженого Бог бережет!" - приговаривала монашка, натягивая презерватив на свечку.
    Кстати, именно святое, почитаемое большинством, - идеальный объект для анекдотов. В США, стране очень религиозной, про священников их издают многотиражными покетбуками.
    А знаете ли вы свежий русский анекдот про попа? Вот когда они появятся, когда про Алексия Второго будут сочинять серии, как про Василия Ивановича или Владимира Владимировича (ТМ), тогда можно будет говорить, что церковь возродилась и реально в жизни общества присутствует.
    В шутках можно говорить о запретном, о том, чего в обычной, а тем более официальной, речи нельзя касаться совершенно. Все как с употреблением табуированной лексики.
    Напомним, что в разгар советских времен за анекдоты сажали. Это не слухи - у нас даже отсидевшие старшие друзья были. И родись мы лет на 20 раньше, кто знает...
    Вульгаризм - часто элемент юмора, используемый для его усиления. Хорошую шутку он не испортит. Правда, юмор - вещь намного более творческая, чем ругательства. Все ли с этим согласны? Фанаты группы "Ленинград", ау! Мы ждем ваших критических комментариев.
    Анекдот или шутка, как и ругательство, могут шокировать. Причем заранее можно этого и не предполагать.
    Недавно, договариваясь о встрече с собеседником, который уверял, что придет во что бы то ни стало, один из авторов шутливо-философски заметил: "Срывы всегда возможны. А вдруг вы под трамвай попадете?" Реакция была - как на страшное пророчество цыганки у тех, кто в гадания верит. Даже хуже. Собеседник побледнел, сказал: "Господи, да как же можно говорить такое!" Потом перекрестился, поплевал через левое плечо и постарался быстренько покинуть место, где было совершено опасное для него святотатство.
    В шутке можно сказать так и о таком, о чем в официальной ситуации (где, естественно, и ругаться нельзя) не скажешь никогда. Исключено! И ограничения для грубости и насмешки одни и те же. Выражаться очень грубо (= говорить чересчур несерьезно и остро) нельзя по поводу святого, интимного, в определенных местах и компаниях: при женщинах, детях ит.д.
    Помните из рекламного ролика: "А вот еще случай был... Хотя... мал ты еще!"
    Нельзя не отметить, что дискриминация относительна: женщины и дети тоже многое себе позволяют в своих компаниях. И совсем не безобидное. Словом, не только мужики стараются не ругаться при женщинах и детях, но и наоборот.
    Все сказанное выше в этой главе относится в равной степени и к России, и к Америке. Но есть и отличия. В Штатах гораздо более щепетильно подходят к национальным отношениям, более чувствительны к разговорам о них. Наций ведь там масса и нет одной - главной, как у нас.
    Там, к примеру, невозможны фразы типа: "Это русская земля! А вы, азербайджанцы и прочие армяне, - уматывайте отсюда!"
    Земля там такая же английская, как и ирландская, польская, немецкая ит.д. Мексиканцу, въехавшему легально, немыслимо сказать: "Убирайся домой в свою Мексику". Хотя, возможно, многие этого бы и хотели. Но такое не просто неодобряемо, оно запрещено, подсудно.
    По этой причине шутки и анекдоты по поводу разных наций в США грубы и опасны. Представители этих самых наций там гораздо более чувствительны, чем в Европе и России. Расизм в Америке на всех уровнях запрещен, даже намек на него воспринимается болезненно. Но шутка и обязана касаться запретного, чтобы быть смешной. Итог: анекдотов на национальные темы существует в США масса, нет народа, который не был бы осмеян. Более того, существуют анекдоты, обидные для нескольких или даже всех наций сразу. Вот пример подлинного интернационализма!
    Чтобы не быть голословными, приведем примеры из длинных американских "национальных" и межнациональных серий. Постараемся выбрать анекдоты, где есть слова из нашего словаря (приводим их в скобках).
    Как вышло, что поляк провел всю ночь у дверей публичного дома (brothel)?
    - Да все ждал, когда погасят красный фонарь и зажгут зеленый!
    Как узнать польского Peeping Tom (это нарицательное имя того, кто любит подглядывать за чем-то неприличным, например, как в туалет ходят или любовью занимаются).
    - Расстегнет ширинку и вниз смотрит.
    ·
    - Почему баксы (bucks) зеленые?
    - Да евреи их рвут до того, как они созреть успевают!
    ·
    - Почему Иисуса считают евреем?
    - Все признаки налицо: до 33 лет его содержали родители, он всю жизнь считал свою мать непорочной девственницей (virgin), а она его - Богом (God)
    Сначала пояснение. Слово WASP (White Anglo-Saxon Protestant) обозначает - обеспеченный белый американец (подробнее см. в словаре).
    - Сколько WASPов нужно, чтобы сменить лампочку?
    - Два. Один - чтобы приготовить мартини, а второй - чтобы позвонить электрику.
    ·
    - Как WASP сделает предложение?
    - Он спросит: "Как ты отнесешься к идее быть похороненной в нашем фамильном склепе?"
    ·
    - Что говорят люди, увидев черного мальчика на велосипеде?
    - Кричат: "Держите вора (thief)!"
    ·
    - В чем негру из Гарлема труднее всего разобраться?
    - В том, к кому нужно подойти в День отца.
    Пояснение. В Америке кроме женского праздника (День матери - Mother's Day) есть равноправный мужской (День отца - Father's Day), когда последних принято поздравлять. Но понять, кто же твой настоящий папа, в Гарлеме невозможно (так считают авторы анекдота, и не только они).
    Девушка, вбегая в полицию, кричит:
    - Помогите! Ирландец изнасиловал (raped me)!
    - Почему ты решила, что он ирландец?
    - Так еле расшевелила, а потом все время приходилось ему помогать!
    ·
    - Почему черные не женятся на мексиканках?
    - Боятся, что дети получатся такими ленивыми, что не захотят и воровать (steal).
    ·
    - Что получится, если скрестить пуэрториканца с китайцем?
    - Угонщик автомобилей (carjacker), который машину водить не умеет.
    ·
    - Как сделать, чтобы у англичанина была радостная старость?
    - Расскажите ему в молодости анекдот (joke), в семьдесят рассмеется.
    Для представления достаточно. Извиняемся перед соотечественниками, а также канадцами, итальянцами, французами, арабами ит.д. за то, что анекдоты про них за неимением места опустили. Надо ведь еще дать читателю представление об остальных поводах для американских шуток.
    Вот еще типичные анекдоты о разном.
    - Его забирают (pick up) постоянно, а ее иногда.
    Анекдот построен на игре слов (подобных масса). To pick up - забирать, подбирать. Сделать это можно и с мусором (который вывозят, убирают), и с девушкой (которую можно "подцепить", "снять", с чем девушкам из Нью-Джерси иногда везет). Слова играют (и это обыгрывается) в любом языке. Вот отечественный пример.
    Профессор спрашивает студентку на экзамене по истории:
    - Какие документы, вышедшие сейчас из обихода, Ленин подписывал собственноручно?
    - Не знаю!
    - Ну, ну, думать, думать, вспомни фильмы про революцию!
    - Не знаю!!
    - Ман-да-ты !!
    - Ах так! Да сам ты ман-да, старый козел!!!
    ·
    - Зачем Бог изобрел спиртное?
    - Чтобы и самые противные девки имели свой шанс (to get laid).
    Как тут не вспомнить наше "Не бывает некрасивых женщин, бывает мало водки!". To get laid означает не просто "полежать", а обязательно не одному. Слово ровно той же степени неприличности, что и русское "переспать". Все очень похоже. Повторим: не только руки, ноги и другие органы у американцев работают, как у нас, но и головы.
    А вот фразы, являющиеся наиболее возмутительной ложью.
    - Деньги вам высланы! (стандартное уведомление).
    - Я представляю правительство и приехал, чтобы вам помочь!
    - Несколько моих лучших друзей - евреи!
    - Черные прекрасны! (Популярный лозунг - Black is beautiful.)
    И тут у нас есть аналоги - "самые короткие анекдоты". Например:
    - Еврей - грузчик.
    ·
    - Что такое "американская мечта"?
    - Это миллион черных, плывущих обратно в Африку, с евреем у каждого под мышкой.
    Это анекдот не только "национальный", а и политический. Рассуждения на эту тему у них услышишь редко, не как у нас - о "национальной идее". А вот о нашей нацмечте:
    Поймал старик Золотую рыбку. Та, естественно: "Отпусти за три желания". Ну, дед желает: 1. Пусть море будет из водки. 2. ( после долгих раздумий) Пусть речка, что от дома к морю течет, тоже будет из водки! 3. ( после страшных раздумий) Ладно, давай еще поллитра и катись к чертовой бабушке!
    Как видите, в целом юмор у нас и за океаном мало чем отличается. Если знаешь жизнь страны - все понятно.
    Так, чтобы улыбнуться, читая последний анекдот, необходимо представлять роль водки в жизни русского народа. В последнее время, когда и денег на водку у многих стало хватать, и дефицитом она быть перестала, "мечта" эта несколько потускнела. Правы наши лидеры - новая национальная идея нужна!
    Но главное для нас сейчас: и крепкие, и смешные выражения естественны, взаимосвязаны, взаимодополняемы, а иногда и взаимозаменяемы. Любому языку они функционально необходимы.

    American slang. English-Russian dictionary > Анекдоты

  • 102 traf·i

    vt 1. попасть в, поразить (цель чем-л.) \traf{}{·}i{}{·}i iun per kuglo попасть в кого-л. пулей, поразить кого-л. пулей \traf{}{·}i{}{·}i du celojn per unu ŝtono поразить две цели одним махом; kiu du leporojn pafas, neniun \traf{}{·}i{}as посл. кто в двух зайцев стреляет, ни в одного не попадает; за двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь; celi anseron, trafi aeron погов. целить далеко, да попасть в молоко; 2. попасть в, поразить (цель, — о чём-л.); настигнуть, настичь, застигнуть, застичь; la sago \traf{}{·}i{}is la celon стрела попала в цель, стрела поразила цель; lin \traf{}{·}i{}is hazarda kuglo в него попала шальная пуля, его поразила шальная пуля, его настигла шальная пуля; la morto \traf{}{·}i{}is lin subite смерть настигла его внезапно; la nokto \traf{}{·}i{}is nin en la arbaro ночь настигла нас в лесу; 3. натолкнуться на; нарваться на; встретить (случайно) \traf{}{·}i{}{·}i bonan akcepton встретить хороший приём \traf{}{·}i{}{·}i la ĝustan vojon натолкнуться на правильную дорогу; en mallumo li \traf{}{·}i{}is la ŝrankon kaj vundis al si la frunton в темноте он натолкнулся (или налетел) на шкаф и разбил (себе) лоб \traf{}{·}i{}is falĉilo sur ŝtonon \traf{}{·}i{}is hakilo lignon malmolan \traf{}{·}i{}is pugno pugnon погов. нашла коса на камень; 4. попасть (куда-л.), оказаться, очутиться (где-л.) \traf{}{·}i{}{·}i sub pluvon попасть под дождь \traf{}{·}i{}{·}i en kavon попасть в яму \traf{}{·}i{}{·}i en la manojn de la polico попасть в руки полиции \traf{}{·}i{}{·}i per la vizaĝo en la koton упасть лицом в грязь \traf{}{·}i{}{·}i en malfavoron впасть в немилость; kien mi \traf{}{·}i{}is? куда я попал?, где я очутился?, где я оказался? \traf{}{·}i{}{·}o попадание; suferi \traf{}{·}i{}on de reŭmatismo испытать приступ ревматизма \traf{}{·}i{}{·}a попавший в цель, меткий, удачный (о чём-л.) \traf{}{·}i{}{·}a vorto меткое слово \traf{}{·}i{}e метко, удачно \traf{}{·}i{}e aŭ mal\traf{}{·}i{}e наугад, наудачу, на авось \traf{}{·}i{}ebl{·}a доступный для попадания, могущий быть поражённым \traf{}{·}i{}iĝ{·}i испытать попадание \traf{}{·}i{}it{·}e! есть!, попал! (восклицание при попадании в цель).

    Эсперанто-русский словарь > traf·i

  • 103 çəkmək

    1
    глаг.
    1. тянуть:
    1) взяв, ухватив конец чего-л., перемещать, приближать к себе силой. Kəndiri çəkmək тянуть верёвку, toru çəkmək тянуть невод, özünə tərəf çəkmək тянуть к себе (на себя)
    2) взяв за конец, натягивать для укрепления, прокладки вдоль чего-л. Telefon xətti çəkmək тянуть (прокладывать) телефонную линию
    3) держа за руку, за поводок и т.п., увлекать за собой. Əlindən tutub çəkmək тянуть за руку, atı yüyənindən tutub çəkmək тянуть лошадь за уздечку
    4) вести силой тяги, вести за собой силой. Parovoz vaqonları çəkir паровоз тянет вагоны, paroxod barjı çəkir пароход тянет баржу, at arabanı çəkir лошадь тянет арбу (телегу)
    5) быть способным перемещаться или перемещать что-л., иметь тяговую силу (о транспортных средствах и животных). Mühərrik (motor) çəkmir мотор не тянет, atlar çəkmir кони не тянут
    6) удлинять или расширять вытягиванием, натягиванием. Dərini çəkmək тянуть кожу
    7) разг. нести какие-л. обязанности, выполнять какую-л. работу. Əsgərlik çəkmək тянуть воинскую службу
    8) разг. заставлять или убеждать идти, ехать за собой, с собой куда-л. потянуть. Qonaqlığa çəkmək kimi тянуть в гости кого
    9) перен. влечь за собой на какие-л. позиции, склонять к чему-л. Mübarizədən geri çəkmək kimi тянуть назад от борьбы кого, arxaya (geriyə) çəkmək kimi тянуть назад кого, onlar bizi hara çəkirlər? куда они нас тянут?
    10) привлекать к чему-л. (к суду, ответственности и т.п.). Məsuliyyətə çəkmək тянуть к ответственности, məhkəməyə çəkmək тянуть в суд
    11) влечь, манить к себе, вызывать желание отправиться куда-л., быть где-л. Onu doğma yerlər çəkirdi его тянули родные места (безл. его тянуло к родным местам), vətən çəkir kimi родина тянет кого
    12) вызывать стремление к чему-л. Bekarçılıq qumara və cinayətə çəkir (sövq edir) безделье тянет к картам и преступлению
    13) извлекать откуда-л. силой тяги, вытягивать. Vedrəni quyudan çəkmək тянуть ведро из колодца, odun kötüyünü atla çəkmək тянуть пень лошадью
    14) вынимать, доставить откуда-л., вытянуть. Püşk (qurra) çəkmək тянуть жребий, kart çəkmək тянуть карту, bilet çəkmək тянуть билет
    15) всасывать, втягивать, вбирать какую-л. жидкость. Nasos suyu çəkir насос тянет воду, yerin şirəsini özünə çəkmək тянуть в себя соки земли
    16) разг. требовать, взимать; вымогать. Pul çəkmək kimdən тянуть (вымогать) деньги у кого
    17) иметь тягу (о трубе, дымоходе). Soba (peç) yaxşı çəkir печь хорошо тянет (в печи хорошо тянет), evin bacası pis çəkir дымоход дома плохо тянет
    18) приносить с собой какой-то запах. Külək otun iyini buralara çəkir ветер тянет сюда запах сена
    19) оттягивать вниз в силу тяжести, большого веса. İslanmış paltarı onu çayın dibinə çəkirdi промокшая на нём одежда тянула его ко дну реки
    20) вызывать ощущение тяжести, тесноты, давления. Köynək ona dar idi və yeriyərkən çiyinləri çəkirdi рубашка была ему узка и тянула при ходьбе плечи
    2. тащить:
    1) перемещать, передвигать с усилием, не отрывая от поверхности чего-л. Yerlə çəkmək тащить по земле, çamadanı çarpayının altından çəkmək тащить чемодан из-под стола, ayağından tutub çəkmək тащить кого-л. за ноги
    2) разг. снимать, прилагая усилия (плотно прилегающую одежду, обувь). Çəkmələrini ayağından çəkmək тащить сапоги с ног
    3) тянуть за собой, вести силой тяги, вести за собой силой. O biri otağa çəkmək kimi тащить в другую комнату кого
    4) заставлять или убеждать кого-л. идти куда-л., вести с собой куда-л. Evə çəkmək kimi тащить в дом кого
    5) извлекать откуда-л., поднимать на поверхность (что-л. тяжелое). Su ilə dolu vedrəni quyudan çəkmək тащить из колодца ведро с водой
    6) вынимать, вытаскивать что-л. глубоко засевшее, дёргать, выдёргивать, выдернуть. Taxtadan mıxları çəkmək тащить (вытаскивать, выдергивать) гвозди из доски, dişi çəkmək тащить (выдёргивать, дёргать) зуб, tikanı çəkmək тащить (вытаскивать) занозу (колючку)
    3. вытягивать:
    1) только несов. таща, извлекать что-л. откуда-л., вытаскивать. Qayığı sahilə çəkmək вытягивать лодку на берег
    2) перемещать что-л., двигая с усилием (обычно при подъёме на гору). Öküzlər arabanı yoxuşa çəkirdilər волы (быки) вытягивали арбу на подъем
    3) перен. разг. вынуждать говорить, выведывать, узнавать у кого-л. что-л. (о каком-л. событии, истории и т.п.), вытянуть. Söz çəkmək kimdən вытянуть слово из кого
    4) перен. получать у кого-л., с трудом добиваясь; вытянуть, вымогать. Bir az pul çəkmək kimdən вытянуть (вымогать) немного денег у кого
    5) разг. заставлять кого-л. уйти откуда-л. или пойти, отправиться куда-л., поволочь. Meşəyə çəkmək вытянуть (поволочь) в лес кого
    6) высасыванием, тягой удалять откуда-л. Ağacdan şirə çəkmək вытягивать сок из дерева
    7) простореч. обычно сов. в. стегнуть, хлестнуть чем-л. длинным. Atlara qamçı çəkmək вытянуть лошадей кнутом, belinə çubuq çəkmək хлестнуть по спине прутиком
    4. притягивать, притянуть:
    1) таща, приблизить, придвинуть куда-л. Qayığı sahilə çəkmək притянуть лодку к берегу
    2) приблизить к себе. Özünə tərəf çəkmək притянуть к себе
    3) приблизить силой притяжения. Metalı çəkmək притягивать металл (о магните)
    4) привлечь к ответственности. Məhkəməyə çəkmək привлечь к суду
    5. вытаскивать (таща, извлекать откуда-л., что-л. застрявшее, вонзившееся, укрепленное). Divardan mıxları çəkmək вытаскивать гвозди из стены, çəpərədən çubuq çəkmək вытаскивать палку (прут) из плетня
    6. вынимать, вынуть:
    1) вытащить что-л. вставленное; выхватить (стремительно извлечь) с целью нападения, угрозы, угрожать каким-л. оружием. Tapança çəkmək kimə угрожать пистолетом кому
    2) вытащить при разыгрывании, жеребьёвке, на экзамене и т.п. Püşk çəkmək вынуть жребий, bilet çəkmək вынуть билет
    7. дёргать:
    1) тянуть рывками. Kəndirin ucundan tutub çəkmək дёргать за конец верёвки
    2) чем делать резкое движение какой-л. частью тела. Çiyinlərini çəkmək дёргать плечами, burnunu çəkmək дёргать носом
    8. задёргивать, задернуть (дёрнуть, чтобы закрыть). Pərdəni çəkmək задёрнуть занавеску
    9. притворять, притворить; прикрывать, прикрыть (затворить неплотно, не до конца). Qapını çəkmək притворить дверь
    10. выдвигать, выдвинуть:
    1) двигая, переместить что-л. на открытое место, вперёд. Masanı otağın ortasına çəkmək выдвинуть стол на середину комнаты, irəliyə çəkmək выдвинуть вперёд
    2) вытаскивать, извлекать изнутри наружу что-л. Şkafın siyirməsini (gözünü) çəkmək выдвинуть ящик шкафа
    3) отличив, выделить из других для более ответственной работы, деятельности. Rəis vəzifəsinə (irəli) çəkmək выдвинуть на должность начальника кого
    11. придвигать, придвинуть (двигая, приблизить). Boşqabı qabağına çəkmək придвинуть тарелку с себе, masanı pəncərəyə tərəf çəkmək придвинуть стол к окну
    12. подтягивать, подтянуть:
    1) натянуть или затянуть потуже. Qurşağını (kəmərini) çəkmək подтянуть пояс, tapqırı çəkmək подтянуть подпругу
    2) таща, волоча, приблизить к кому-л., чему-л.; подтащить. Qayığı sahilə çəkmək подтянуть (подтащить) лодку к берегу
    3) затащить, затянуть подо что-л. Çardağın altına çəkmək nəyi подтянуть под навес что
    4) тех. завинтить потуже; подвинтить. Qaykaları çəkmək (bərkitmək) подтянуть гайки
    5) натянув, поднять кверху, выше. Şalvarı yuxarı çəkmək подтянуть брюки
    6) сосредоточивая, приблизить, подвести куда-л. какие-л. силы. Qoşunları cəbhə xəttinə yaxın çəkmək подтянуть войска к линии фронта
    13. натягивать, натянуть:
    1) вытягивая, сделать тугим или туго закрепить. Sazın simlərini (tellərini) çəkmək натянуть струны на сазе
    2) надеть с усилием, надвинуть, накрыть чем-л., потянув. Çəkməni ayağına çəkmək натянуть сапог на ногу, yorğanı üstünə çəkmək натянуть на себя одеяло
    3) растягивая или вытягивая, прикрепить концами. Çərçivəyə kətan çəkmək натянуть холст на рамку
    14. обтягивать, обтянуть, обивать, обить (покрыть сплошь чем-л.). Divanın üstünə parça çəkmək обтянуть диван материей, qapılara meşin çəkmək обить двери кожей
    15. отводить, отвести:
    1) ведя, направить в сторону. Kənara çəkmək отвести в сторону
    2) сводить, свести. Gözünü kitabdan çəkməmək не отводить глаз от книги, gözünü çəkməmək kimdən не сводить глаз с кого
    16. вводить, ввести (заставить кого-л. войти куда-л.). Atları tövləyə çəkmək (salmaq) ввести лошадей в конюшню
    17. убирать, убрать (снять, удалить – обычно о руке, ноге). Əlini çəkmək убрать руку, ayaqlarını çək убери ноги
    18. отнимать, отнять (отвести в сторону, отделить от чего-л.). Qələmi kağızdan çəkmək отнять перо от бумаги
    19. влепить. Sillə çəkmək влепить (дать) пощечину
    20. прокладывать, проложить (устроить, провести – дорогу, путь и т.п.). Dəmir yolu çəkmək проложить железную дорогу (железнодорожные пути), neft kəməri çəkmək проложить нефтепровод
    21. проводить, провести:
    1) сделать скользящее движение чем-л., двинуть что-л. по скользящей поверхности. Əlini saçına çəkmək провести рукой по волосам
    2) прочертить, обозначить. Düz xətt çəkmək провести прямую линию (прямую), mərz çəkmək провести межу
    3) проложить, протянуть в определённом направлении. Kanal çəkmək провести канал, telefon çəkmək провести телефон, su çəkmək провести воду, qaz çəkmək провести газ
    22. возводить, возвести (сооружать, соорудить – о фундаменте, стене и т.п.)
    23. обносить, обнести, обводить, обвести:
    1) оградить чем-л. вокруг. Ətrafına hasar çəkmək nəyin обвести забором что, bağın ətrafına çəpər çəkmək обнести (обвести) сад изгородью (оградой)
    2) что чем очертить, окаймить чертой что-л. Nəlbəkinin qıraqlarına (kənarlarına) qızıl haşiyə çəkmək обвести блюдце золотым ободком
    24. чертить, начертить:
    1) провести чем-л. острым, тонким черту, линию, оставляя след, борозду, чертить линию. Kvadrat çəkmək чертить квадрат, çevrə çəkmək чертить окружность, pərgarla çəkmək чертить циркулем
    2) сделать, изготовить чертеж. Sxemini çəkmək nəyin чертить схему чего, eskizini çəkmək чертить эскиз чего, vatman kağızında çəkmək чертить на ватмане
    25. рисовать, нарисовать (изобразить на плоскости карандашом, красками и т.п.). Portret çəkmək рисовать портрет, пейзаж (mənzərə) çəkmək рисовать пейзаж, yağlı boya ilə çəkmək рисовать масляной краской, naturadan çəkmək рисовать с натуры
    26. снимать, снять:
    1) изготовить (сделать копию оргинала), обмерив что-л. Yerin planını çəkmək снимать план местности
    2) запечатлеть на фотопленке; фотографировать, сфотографировать. Şəklimizi çəkin снимите (сфотографируйте) нас
    3) изготовить киноизображение. Film çəkmək снять фильм
    27. мазать, намазать (покрыть слоем жидкого или жирного); наносить, нанести. Çörəyin üstünə yağ çəkmək мазать хлеб маслом, dodaqlarına boya çəkmək мазать губы краской, səthinə lak çəkmək nəyin наносить лак на поверхность чего
    28. оклеивать, оклеить (покрыть ч ем-л. оклеивая). Divarlara kağız çəkmək оклеивать стены обоями
    29. впитывать, впитать (вобрать в себя жидкость; поглощать, поглотить). Nəmi özünə çəkmək впитывать влагу, pambıq qanı çəkdi вата впитала кровь
    30. вдыхать, вдохнуть (вобрать дыханием). Təmiz havanı ciyərlərinə çəkmək вдохнуть чистый (свежий) воздух в лёгкие
    31. курить:
    1) быть курильщиком. Sən çoxdan çəkirsən? ты давно куришь?
    2) втягивать в себя дым какого-л. вещества (обычно табака). Papiros çəkmək курить париросу, qəlyan çəkmək курить кальян (трубку)
    3) добывать перегонкой, гнать, выгонять, выгнать. Qatran çəkmək курить (гнать) смолу (дёготь), spirt çəkmək гнать спирт
    32. размалывать, размолоть (в крупу). Buğdadan yarma çəkmək размалывать пшеницу в крупу
    33. класть, положить (о пище). Plovu qablara çəkmək класть плов в тарелки
    34. распиливать, распилить на доски, рейки и т.п. (кругляк, балку, столб, бревно и т.п.). Şalbandan taxta çəkmək распиливать бревно на доски; geri çəkmək отодвигать, отодвинуть:
    1) двигая, переместить на небольшое расстояние. Stolu geri çəkmək отодвинуть стул, cəftəni geri çəkmək отодвинуть засов
    2) перен. перенести на более позднее время. Vaxtını geri çəkmək nəyin отодвинуть срок чего; dara çəkmək вешать, повесить (подвергнуть смертной казни на виселице), çarmıxa çəkmək распинать, распять (пригвоздить руки и ноги к кресту)
    35. в сочет. с некот. отвлеч. сущ.: adını çəkmək kimin называть, назвать, упоминать, упомянуть. Dostunun adını çəkmək упомянуть (назвать) имя друга; aclıq çəkmək голодать, испытывать голод; qəm çəkmək (dərd çəkmək) горевать, испытывать, переживать горе; fikir çəkmək страдать (сочувствуя, болезненно переживать чьё-л. горе, неудачу). Xəstə anasının fikrini çəkmək страдать (переживать) за больную мать; əzab (əziyyət, cəfa) çəkmək мучиться, страдать:
    1) испытывать страдание. Ağrıdan əziyyət çəkmək страдать от боли
    2) иметь какую-л. болезнь. Baş ağrılarından əziyyət çəkmək страдать головными болями, zərər (ziyan) çəkmək страдать (подвергаться чему-л. неприятному, терпеть ущерб, урон от чего-л.), пострадать. Əkinlər alaq otlarından zərər çəkir посевы страдают от сорняков; zəhmət çəkmək трудиться, потрудиться:
    1) прилагать усилия, чтобы создать, сделать что-л. Zəhmət çəkibsiniz, bu da sizin haqqınız вы потрудились, а это плата за ваш труд
    2) затруднять себя чём-л. Nahaq zəhmət çəkirsən напрасно трудишься; xərc çəkmək истратить, израсходовать определённую, какуюто сумму денег. Nə qədər xərc çəkibsən nəyə сколько денег истратил на что; baş çəkmək навещать, навестить. Xəstəyə baş çəkmək навещать больного; imtahana (sınağa) çəkmək подвергнуть экзамену, испытанию, испытать; keşiyini çəkmək kimin, nəyin охранять, нести (осуществлять) охрану кого, чего; qarovulunu çəkmək караулить. Bağın qarovulunu çəkmək караулить сад; qeyrətini çəkmək kimin, nəyin беречь, защищать честь и достоинство кого, чего; təəssübünü çəkmək см. təəssüb; həsrətini çəkmək kimin, nəyin сильно тосковать, страстно желать видеть кого, что. Vətənin həsrətini çəkmək сильно тосковать по Родине; əl çəkmək отрекаться, отречься:
    1) отказаться от кого-л., чего-л. Öz fikrindən (rəyindən) əl çəkmək отречься от своего мнения, intiqamdan əl çəkmək отречься от мести
    2) отказаться от прав на что-л. Taxttacdan əl çəkmək отречься от престола
    ◊ kəlbətinlə çəkmək (sözü, cavabı) kimdən клещами вытягивать, вытянуть (слово, ответ) из кого (едва добиться какого-л. слова, ответа, признания); artıq söz (cavab) çəkmək mümkün deyil лишнего слова (ответа) не вытянуть из кого, у кого
    2
    глаг. взвешивать, взвесить (определить вес кого-л., чего-л. с помощью весов). Malları çəkmək взвесить товары
    3
    глаг. отбывать, отбыть:
    1. исполнить какую-л. повинность, обязанность и т.п., связанную с пребыванием где-л. Əsgərliyini çəkmək отбыть солдатчину, sürgünlük çəkmək отбыть ссылку, cəzasını çəkmək отбыть наказание
    2. пробыть какой-л. срок где-л., исполняя какую-л. повинность, обязанность. Cəza müddətini çəkmək отбыть срок наказания
    4
    глаг. продолжать, длиться, тянуться. İclas üç saat çəkdi заседание длилось (продолжалось) три часа, çox çəkmədi nə продолжалось недолго что, uzun çəkdi nə долго длилось (продолжалось) что
    5
    глаг. быть похожим на кого-л., пойти, уродиться (родиться похожим на кого-л.). Uşaq atasına çəkib ребёнок пошёл (уродился) в отца

    Azərbaycanca-rusca lüğət > çəkmək

  • 104 соединять

    Русский глагол соединять указывает лишь на факт соединении или крепления, но не конкретизирует характер, способ и предназначение соединения. В отличие от русского многозначного глагола его английские эквиваленты уточняют характер и цель соединения.
    1. to join — соединять, соединить, присоединять, скреплять (глагол to join многозначен и соответствует русскому соединять только в одном из своих значений — соединять/скреплять отдельные, разрозненные объекты воедино): to join the two ends of the wire — соединить оба конца провода; to join hands — взяться за руки; to join forces — объединять усилия/соединять усилия The bridge joins the two parts of the town. — Мост соединяет две части города. Where does the river join the sea? — Где эта река впадает в море?
    2. to connect — соединять, соединить, включать: TV is connected to the video (to the aerial). — Телевизор присоединен к видео (к антенне). Не has forgotten to connect the left loudspeaker to the amplifier. — Он забыл присоединить левый громкоговоритель к усилителю. They cannot move into their new house until their water supply is connected to the city main. — Они не могут переехать в свой новый дом, пока не подключат воду к водопроводной магистрали. The hose that connects the radiator to the engine is leaking. — Шланг, соединяющий радиатор с мотором, течет.
    3. to link — соединять, соединить, присоединять, устанавливать сообщение, сцеплять (соединять два объекта так, чтобы установить между ними сообщение, связь): There is an underwater cable linking the two islands. — Между этими двумя островами проложен подводный кабель, который их соединяет. There is a failure in the wires which links the printer with the computer. — В проводах, соединяющих принтер и компьютер, есть какая-то неисправность. The new road links these towns. — Новая дорога устанавливает сообщение между этими городами.
    4. to merge — соединять, соединить, объединить, слить: This is the place where these two rivers merge. — Вот место, где эти реки соединяются./Вот место, где эти реки сливаются. The two banks merged two years ago. — Два года тому назад эти два банка слились. Our firms will merge into one organization. — Наши фирмы сольются в одну организацию.

    Русско-английский объяснительный словарь > соединять

  • 105 соединить

    Русский глагол соединять указывает лишь на факт соединении или крепления, но не конкретизирует характер, способ и предназначение соединения. В отличие от русского многозначного глагола его английские эквиваленты уточняют характер и цель соединения.
    1. to join — соединять, соединить, присоединять, скреплять (глагол to join многозначен и соответствует русскому соединять только в одном из своих значений — соединять/скреплять отдельные, разрозненные объекты воедино): to join the two ends of the wire — соединить оба конца провода; to join hands — взяться за руки; to join forces — объединять усилия/соединять усилия The bridge joins the two parts of the town. — Мост соединяет две части города. Where does the river join the sea? — Где эта река впадает в море?
    2. to connect — соединять, соединить, включать: TV is connected to the video (to the aerial). — Телевизор присоединен к видео (к антенне). Не has forgotten to connect the left loudspeaker to the amplifier. — Он забыл присоединить левый громкоговоритель к усилителю. They cannot move into their new house until their water supply is connected to the city main. — Они не могут переехать в свой новый дом, пока не подключат воду к водопроводной магистрали. The hose that connects the radiator to the engine is leaking. — Шланг, соединяющий радиатор с мотором, течет.
    3. to link — соединять, соединить, присоединять, устанавливать сообщение, сцеплять (соединять два объекта так, чтобы установить между ними сообщение, связь): There is an underwater cable linking the two islands. — Между этими двумя островами проложен подводный кабель, который их соединяет. There is a failure in the wires which links the printer with the computer. — В проводах, соединяющих принтер и компьютер, есть какая-то неисправность. The new road links these towns. — Новая дорога устанавливает сообщение между этими городами.
    4. to merge — соединять, соединить, объединить, слить: This is the place where these two rivers merge. — Вот место, где эти реки соединяются./Вот место, где эти реки сливаются. The two banks merged two years ago. — Два года тому назад эти два банка слились. Our firms will merge into one organization. — Наши фирмы сольются в одну организацию.

    Русско-английский объяснительный словарь > соединить

  • 106 кошташ

    кошташ
    I
    Г.: кашташ
    -ам
    1. ходить; идти, передвигаться на ногах

    Йолын кошташ ходить пешком;

    ече дене кошташ ходить (кататься) на лыжах.

    Ӧкым кошташ тӱҥалат гын, йолет муржаҥеш, ӱмырлан окшак лият. М. Шкетан. Если будешь ходить, насилуя себя, то твоя нога зарастёт неправильно, на всю жизнь хромым останешься.

    2. посещать что-л., ходить, заходить, захаживать куда-л. или к кому-л.

    Кинош кошташ ходить в кино;

    театрыш кошташ посещать театр.

    Факультативный предмет, от кошт гынат лиеш. Я. Ялкайн. Предмет факультативный, можно и не посещать.

    3. ездить; передвигаться каким-л. транспортом

    Поезд дене кошташ ездить поездом;

    командировкыш кошташ ездить в командировки;

    тер дене кошташ ездить на санях.

    Кеҥежым калык шуко коштеш, автобуслан эре торго... В. Косоротов. Летом народу ездит много, попасть в автобус трудно...

    4. находиться, пребывать где-л.

    Эрыкыште кошташ быть на свободе;

    сарыште кошташ находиться на войне.

    Ватыжын йыдал пундаштыже коштеш. Калыкмут. У жены под каблуком находится.

    Сравни с:

    улаш, лияш
    5. ходить в качестве кого-л., быть кем-л., исполнять обязанности кого-л.

    Почтальонлан кошташ ходить в почтальонах;

    тарзыште кошташ быть батраком (ходить в батраках);

    кӱтӱчылан кошташ ходить в пастухах.

    Тимофеевич – комбайнерлан ятыр коштын. Ялмарий. Тимофеевич долго был комбайнером.

    6. ходить, обращаться к кому-л. за чем-л. (неоднократно)

    Юрист дек кошташ ходить к юристу;

    каҥашлан кошташ обращаться за советом.

    Мужаҥче дек коштын, шӱгарыш шуат. Калыкмут. Будешь (всё время) обращаться к ворожее, в могилу попадёшь.

    7. гулять, прогуливаться, совершать прогулку

    Бульвар дене кошташ прогуливаться по бульвару.

    Ужар олык покшелне ӱдыр-каче кок тӱшка дене коштыт. О. Шабдар. Посреди зелёного луга двумя группами гуляют девушки и парни.

    Коктын кидпӱан кучен веле коштыда... А. Волков. Вы вдвоём только под руку прогуливаетесь...

    8. двигаться, шевелиться, менять своё положение

    Кид ок кошт. Рука не двигается.

    Парняже туге коштеш, пуйто Веюн ушыжо вуйышто огыл, а кид чогаште. Ю. Артамонов. Его пальцы двигаются так, будто разум Вею не в голове, а в мышцах рук.

    9. ходить, сходить, пойти чем-л.; делать ход в игре

    Туз дене кошташ сходить (делать ход) тузом;

    ферзь дене кошташ делать ход ферзём;

    дамке дене кошташ пойти дамкой.

    10. ходить, ползти, распространяться (о слухах, идеях и т. п.)

    Манеш-манеш коштеш ходят сплетни (слухи).

    Ялыште тӱрлӧ шомак кошто. П. Корнилов. По деревне ползли различные разговоры.

    11. разг. дружить (о девушке и парне)

    (Рвезе) ӱдыр дене ик тылзе кошто, ӱшандарыш. С. Вишневский. Месяц парень с девушкой дружил, снискал доверие.

    Очыни, тудо (Чачи) ик Сакар дене гына коштын огыл, вес таҥжат улмаш дыр? С. Чавайн. А наверное, Чачи дружила не с одним Сакаром, был и другой близкий человек?

    12. иметься, носиться (при себе)

    Тыйын серышет туржалт пытен: пеленемак коштеш эре. А. Бик. Твоё письмо вконец истрепалось: всё время при мне носится.

    13. мелькать; появляться и исчезать

    Теве коҥгаште тул йылме веселан кошташ тӱҥале. Г. Чемеков. Вот в печи весело замелькало пламя.

    Пыл лоҥгаште тышке-тушко волгенче коштеш. С. Чавайн. В облаках то здесь, то там мелькает молния.

    14. плавать, плыть; передвигаться по поверхности воды или в воде

    Ӱй вӱдӱмбалне коштеш. Калыкмут. Масло плавает на поверхности воды.

    Тыгыде кол-влак вӱдыштӧ коштыт. Б. Данилов. В воде плавают мелкие рыбки.

    15. плавать, плыть; плавно двигаться (распространяться)

    Эҥер ӱмбалне ош тӱтыра коштеш. М. Иванов. Над рекой плавает белый туман.

    16. летать, передвигаться по воздуху

    Самолёт дене кошташ летать самолётом.

    Лудо шыжым ӱлыч коштеш – лавыртышлан. Пале. Осенью утки летают низко – к ненастью.

    17. ползать (о насекомых, пресмыкающихся)

    Тыште кишке коштын. Здесь ползала змея.

    18. ходить, иметь какой-то ход (способность движения)

    Шагат йоҥылыш коштеш. Часы ходят неправильно.

    Затвор сайын коштеш. Н. Лекайн. Затвор хорошо ходит.

    19. пастись; быть на подножном корму

    Шыже марте вольык шала коштеш. К. Смирнов. Скот до осени пасётся свободно.

    Печыдыме пакчаште сӧсна коштеш. Калыкмут. В огороде без забора свинья пасётся.

    20. ходить, переходить, иметь хождение, (неоднократно) менять своё местонахождение

    Изи гына, йыргешке – кид гыч кидыш коштеш. Тушто. Маленькое, круглое, из рук в руки переходит.

    21. быть, иметься, не исчезать (о мыслях, чувствах)

    Изиж годсек тудын (Ачинын) ушыштыжо, шӱмыштыжӧ «Кунам-гынат ужам!» манме ой коштын. Я. Ялкайн. С самого детства в уме, в сердце Ачина не исчезала мысль: «Когда-нибудь да увижу!»

    22. гулять, спариваться, совершать гон (о диких животных)

    Шордо вара коштеш – шошо кужун шуйна. Пале. Лоси поздно спариваются – весна долго протянется.

    Мераҥ-влакын игышт шочын, январьыште пире-влак коштыныт. «Мар. ком.» У зайцев появились детёныши, в январе отгуляли волки.

    23. разг. гулять, быть в интимных отношениях с кем-л.

    Чевер ӱдыр улмо годым салтаквате дене кӧ коштеш? Муро. Если есть красивые девицы, кто же станет гулять с солдаткой?

    24. разг. ходить, бродить, болтаться, шататься, находиться неизвестно где

    Урем воктен кошташ шататься по улицам.

    – Коштат!.. А тыйым кычалыт, – дежурный вудымата. В. Юксерн. – Бродишь где-то!.. А тебя ищут, – бормочет дежурный.

    25. в сочетании с деепричастной формой глагола обозначает длительность действия

    Кызыт оҥ кӱсенже (Колюшын) эреак оварен коштеш. В. Иванов. Ныне нагрудный карман Колюша всегда чем-то набит.

    Ныл ий Галян шӱмжӧ тулла йӱлен кошто. М. Евсеева. Четыре года ныло, как от огня, сердце Галю.

    Составные глаголы:

    Идиоматические выражения:

    II
    Г.: кошташ
    -ем
    1. сушить, высушить, обсушить; иссушать, иссушить, просушивать, просушить; засушивать,засушить; делать сухим, устранять, устранить сырость, влажность, испарить воду

    Олмам кошташ сушить яблоки;

    кошташ сакаш повесить (вывесить) сушить.

    Кукшо ояр игече чыла пасум коштыш. П. Луков. Сухая погода иссушила все поля.

    2. осушать, осушить; сделать безводным

    Куп кошташлан канаве кӱнчаш тӱҥалме. М. Шкетан. Чтобы осушить болото, начали рыть канаву.

    Шонымыж дене теҥызым кошта. Калыкмут. Мыслью своей море осушит.

    3. сушить, вялить

    Колым кошташ вялить (сушить) рыбу.

    4. перен. иссушить, заставить сильно похудеть

    Ойго кошта. Горе иссушает.

    Тыйын шӱргым гын пагыт коштен. А. Тимиркаев. А лицо твоё время иссушило.

    Идиоматические выражения:

    Составные глаголы:

    Марийско-русский словарь > кошташ

  • 107 логалаш

    А
    логалаш
    -ам
    Г.
    однокр. боднуть кого-что-л.

    Ӧрдӹж гӹц логалаш боднуть в бок;

    когон логалаш сильно боднуть.

    Кӹтӧштӹ патянам тӓгӱн ышкалжы логалын. В стаде чья-то корова боднула нашего ягнёнка.

    Составные глаголы:

    I
    -ам
    1. трогать, тронуть кого-что-л.; задевать, задеть кого-что-л.; касаться, коснуться кого-чего-л.; прикасаться, прикоснуться к кому-чему-л.; притрагиваться, притронуться к кому-чему-л.; дотрагиваться, дотронуться до кого-чего-л.

    Кид дене логалаш трогать рукой.

    – Колжым кучаш кучо, но тиде нужым ит логал – ер пундаште лият, – Юра Ваням шижтарен ойла. А. Айзенворт. – Ловить-то рыбу лови, но эту щуку не трогай – окажешься на дне озера, – Юра, предупреждая, говорит Ване.

    Кумшо пуля шолыш логалын. Мом ыштет – войнан пӧлекше. А. Эрыкан. Третья пуля задела кишки. Что поделаешь – подарок войны.

    Сравни с:

    тӱкаш
    2. тревожить, встревожить кого-что

    Вет ончычшат колынам: маскам от логал, тудым от шыдештаре, тудат тыйым ок тӱкӧ. М.-Азмекей. Ведь и раньше слыхал я: если медведя не встревожишь, не разозлишь, то и он тебя не тронет.

    Ожно Пӱрӧ воктен Алан лӱман марий разбойник илен, тудат нужна-влакым логалынак огыл. Я. Ялкайн. Раньше у Бири жил один марийский разбойник по имени Алан, и он не тревожил бедняков.

    3. перен. трогать, тронуть кого-чего-л.; вызывать (вызвать) глубокие чувства

    Утларакшым аважын шыма йӱкшӧ Сакарын чонешыже логале. С. Чавайн. Ласковый голос матери сильно тронул душу Сакара.

    Керек-могай мурым муралте, эре муро йӱкыштӧ шочмо-кушмо элын, пӱртӱсын йӱк-йӱанже шокта, чонышко логалеш. М. Шкетан. Спой любую песню, в мелодии песни всегда слышится голос родины, природы, западает в душу.

    4. перен. трогать, тронуть; брать, взять что-л. тайком

    – Терентей Ершов ӱмырыштыжӧ ик пурса пырчымат тӱкен огыл, ок тӱкӧ нигунам, теат лавыра кидда дене ида логал! Г. Ефруш. – В своей жизни Терентей Ершов не крал ни единой горошины, и никогда не украдёт, вы тоже не трогайте своими грязным руками!

    Идиоматические выражения:

    II
    -ам
    1. попадать, попасть куда, во что, к кому-чему-л.

    Палыдыме верыш логалаш попасть в незнакомое место.

    Ик кечын ала-кузела моткоч тымык, улак изуремыш логална. В. Косоротов. В один день мы как-то попали на очень тихий, уединённый переулок.

    2. попадать, попасть в кого-что; кому; по кому-чему-л.

    Шӱмыш логалаш попасть в сердце.

    Людмила лумым Миклайын шӱйышкыжӧ кудалтыш, а тудо шӱргышкыжӧ логале. В. Косоротов. Людмила бросила снег в шею Миклаю, а он попал ему в лицо.

    Ик йоча так шуэн колтыш (мечым), вуемлан изши гына ыш логал. П. Корнилов. Один мальчик так кинул мяч, что чуть не попало в мою голову.

    3. попасть, попадать куда-л.; быть назначенным на службу, принятым куда-н

    Тудын (Миклайын) частьым вигак фронтыш колтышт. Вара Панфиловын дивизийышкыже логале. А. Эрыкан. Часть Миклая сразу отправили на фронт. Потом он попал в дивизию Панфилова.

    (Ольга:) Кушечын тудо? Кузе мемнан колхозыш логалын? Н. Арбан. (Ольга:) Откуда он? Как попал в наш колхоз?

    4. попасть, попадать во что, на что, куда-н.; оказываться (оказаться) где-н., в каких-н. обстоятельствах

    Туткарыш логалаш попасть в затруднительное положение;

    ссылкыш логалаш попасть в ссылку.

    Блокаде годым мемнан йоча ясльым Кавказыш эвакуироватленыт. Корнышто эшелон бомбёжкыш логалын. М. Казаков. Наши детские ясли во время блокады звакуировали на Кавказ. В пути эшелон попал под бомбёжку.

    – Очыни, рвезе еҥ йӱдым тӱтан мардежыш логалын, – шоҥго кува шешкыжлан ойым пуыш. М. Евсеева. – Наверное, молодой человек ночью попал в ураган, – сказала старуха своей снохе.

    5. безл. попадать, попасть от кого-л.; получать (получить) взыскание, наказание за что-н

    Ача деч логалаш попасть от отца.

    Ты пашам погынымаште ончышна, Пашкам чот тергышна. Бригадирланат логале. А. Эрыкан. Это дело мы рассмотрели на собрании, крепко ругали Пашку. Попало и бригадиру.

    «Ну ынде Мичук деч логалеш!» – Кырля шоналтыш, туге гынат, кредалаш ямде шога. К. Васин. «Ну теперь попадёт от Мичука!» – подумал Кырля, но, несмотря на это, он стоит готовый драться.

    6. попасть в качестве кого, стать или прослыть кем-н

    Мемнан колхоз ял озанлык выставкыш кандидатлан логалын. Г. Ефруш. Наш колхоз стал кандидатом на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку.

    (Тамара:) А те кузе пастухлан логалында? Н. Арбан. (Тамара:) А вы как попали в пастухи?

    7. попадать, попасть, очутиться; случайно оказаться у кого-н., где-н

    «Кушеч мыйын Катян фотожо нунын деке логалын», – шоналта Алексеев, ӱстел кокласе еҥ-влакым туран онча. Н. Лекайн. «Откуда попало к ним фото моей Кати», – думает Алексеев, пристально смотрит на людей за столом.

    Икана Чеховын «Злоумышленник» ойлымашыже кидышкем логале, эй лудым вет! В. Аксар. Однажды в мои руки попал рассказ Чехова «Злоумышленник», ну и читал же я!

    8. повстречаться, встречаться (случайно)

    Икмыняр жап гыч ваштареш толшо еҥ логале. М. Казаков. Через некоторое время мне навстречу попался человек.

    Йолташемын пиалешыже кугурак олаҥге да нужгол логалын. Н. Лекайн. На счастье моего приятеля попались щука и окунь покрупнее.

    (Осяндр:) Логальыч. Ынде неретым кӱш нӧлтымым чарнет. А. Волков. (Осяндр:) Попался. Теперь перестанешь задирать нос.

    Тыге ыштымет дене ме ынде коктынат логалына. Н. Лекайн. Из-за зтого твоего поступка теперь мы оба попадёмся.

    10. доставаться, достаться (в собственность кому-л. при разделе, раздаче)

    Кузык шотеш логалаш достаться в качестве приданого;

    шулдын логалаш достаться дёшево.

    «Капитан» манын возымо шерева Ялпайлан логале. Е. Янгильдин. Жребий, где написано «Капитан», достался Ялпаю.

    Ачат огыл гын, тыгай полат тылат огеш логал ыле. К. Коршунов. Если бы не отец, такой дворец тебе не достался бы.

    11. безл. приходиться, прийтись (что-л. делать)

    Салтак корным тошкаш кажне пӧръеҥлан логалын. Й. Осмин. Каждому мужчине приходилось быть солдатом.

    Но Айметлан вигак лётчикым ямдылыме школыш каяш ыш логал. А. Бик. Но Аймету не пришлось сразу же идти в школу лётчиков.

    Составные глаголы:

    Идиоматические выражения:

    Марийско-русский словарь > логалаш

  • 108 логалаш

    лога́лаш
    -ам Г. однокр. боднуть кого-что-л. Ӧрдыж гӹц логалаш боднуть в бок; когон логалаш сильно боднуть.
    □ Кӹтошты патянам тӓгӱн ышкалжы логалын. В стаде чья-то корова боднула нашего ягнёнка.
    // Логал колташ боднуть. Презым кынам логал колтеныт моло, ужынат шоктыделам. Я и не успела заметить, когда боднули телёнка. Логал шӹндаш боднуть. Пирын лепка лужым луч! логал шӹнда (тӓга). Йомак. Баран сильно боднул волка в лоб. См. ӧргалаш.
    логала́ш
    I-ам
    1. трогать, тронуть кого-что-л.; задевать, задеть кого-что-л.; касаться, коснуться кого-чего-л.; прикасаться, прикоснуться к кому-чему-л.; притрагиваться, притронуться к кому-чему-л.; дотрагиваться, дотронуться до кого-чего-л. Кид дене логалаш трогать рукой.
    □ – Колжым кучаш кучо, но тиде нужым ит логал – ер пундаште лият, – Юра Ваням шижтарен ойла. А. Айзенвортю – Ловить-то рыбу лови, но эту щуку не трогай – окажешься на дне озера, – Юра, предупреждая, говорит Ване. Кумшо пуля шолыш логалын. Мом ыштет – войнан пӧлекше. А. Эрыкан. Третья пуля задела кишки. Что поделаешь – подарок войны. Ср. тӱкаш.
    2. тревожить, встревожить кого-что. Вет ончычшат колынам: маскам от логал, тудым от шыдештаре, тудат тыйым ок тӱкӧ. М.-Азмекей. Ведь и раньше слыхал я: если медведя не встревожишь, не разозлишь, то и он тебя не тронет. Ожно Пӱрӧ воктен Алан лӱман марий разбойник илен, тудат нужна-влакым логалынак огыл. Я. Ялкайн. Раньше у Бири жил один марийский разбойник по имени Алан, и он не тревожил бедняков.
    3. перен. трогать, тронуть кого-чего-л.; вызывать (вызвать) глубокие чувства. Утларакшым аважын шыма йӱкшӧ Сакарын чонешыже логале. С. Чавайн. Ласковый голос матери сильно тронул душу Сакара. М. Шкетан. Спой любую песню, в мелодии песни всегда слышится голос родины, природы, западает в душу.
    4. перен. трогать, тронуть; брать, взять что-л. тайком. – Терентей Ершов ӱмырыштыжӧ ик пурса пырчымат тӱкен огыл, ок тӱкӧ нигунам, теат лавыра кидда дене ида логал! Г. Ефруш. – В своей жизни Терентей Ершов не крал ни единой горошины, и никогда не украдёт, вы тоже не трогайте своими грязным руками!
    ◊ Кид дене логалаш трогать, побить, наказать. Тунам Мишан ачаже кид дене ыш логал гынат, эргыжым вурсыш. Б. Данилов. Хотя отца тогда не трогал руками Мишу, но поругал сына.
    II-ам
    1. попадать, попасть куда, во что, к кому-чему-л. Палыдыме верыш логалаш попасть в незнакомое место.
    □ Ик кечын ала-кузела моткоч тымык, улак изуремыш логална. В. Косоротов. В один день мы как-то попали на очень тихий, уединённый переулок.
    2. попадать, попасть в кого-что; кому; по кому-чему-л. Шӱмыш логалаш попасть в сердце.
    □ Людмила лумым Миклайын шӱйышкыжӧ кудалтыш, а тудо шӱргышкыжӧ логале. В. Косоротов. Людмила бросила снег в шею Миклаю, а он попал ему в лицо. Ик йоча так шуэн колтыш (мечым), вуемлан изши гына ыш логал. П. Корнилов. Один мальчик так кинул мяч, что чуть не попало в мою голову.
    3. попаеть, попадать куда-л.; быть назначенным на службу, принятым куда-н. Тудын (Миклайын) частьым вигак фронтыш колтышт. Вара Панфиловын дивизийышкыже логале. А. Эрыкан. Часть Миклая сразу отправили на фронт. Потом он попал в дивизию Панфилова. (Ольга:) Кушечын тудо? Кузе мемнан колхозыш логалын? Н. Арбан. (Ольга:) Откуда он? Как попал в наш колхоз?
    4. попасть, попадать во что, на что, куда-н.; оказываться (оказаться) где-н., в каких-н. обстоятельствах. Туткарыш логалаш попасть в затруднительное положение; ссылкыш логалаш попасть в ссылку.
    □ Блокаде годым мемнан йоча ясльым Кавказыш эвакуироватленыт. Корнышто эшелон бомбёжкыш логалын. М. Казаков. Наши детские ясли во время блокады звакуировали на Кавказ. В пути эшелон попал под бомбёжку. – Очыни, рвезе еҥйӱдым тӱтан мардежыш логалын, – шоҥго кува шешкыжлан ойым пуыш. М. Евсеева. – Наверное, молодой человек ночью попал в ураган, – сказала старуха своей снохе.
    5. безл. пападать, попасть от кого-л.; получать (получить) взыскание, наказание за что-н. Ача деч логалаш попасть от отцг.
    □ Ты пашам погынымаште ончышна, Пашкам чот тергышна. Бригадирланат логале. А. Эрыкан. Это дело мы рассмотрели на собрании, крепко ругали Пашку. Попало и бригадиру. «Ну ынде Мичук деч логалеш!» – Кырля шоналтыш, туге гынат, кредалаш ямде шога. К. Васин. «Ну теперь попадёт от Мнчука!» – подумал Кырля, но, несмотря на это, он стоит готовый драться.
    6. попасть в качестве кого, стать или прослыть кем-н. Мемнан колхоз ял озанлык выставкыш кандидатлан логалын. Г. Ефруш. Наш колхоз стал кандидатом на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. (Тамара:) А те кузе пастухлан логалында? Н. Арбан. (Та-мара:) А вы как попали в пастухи?
    7. попадать, попасть, очутиться; случайно оказаться у кого-н., где-н. «Кушеч мыйын Катян фотожо нунын деке логалын», – шоналта Алексеев, ӱстел кокласе еҥ-влакым туран онча. Н. Лекайн. «Откуда попало к ним фото моей Кати», – думает Алексеев, пристально смотрит на людей за столом. Икана Чеховын «Злоумышленник» ойлымашыже кидышкем логале, эй лудым вет! В. Аксар. Однажды в мои руки попал рассказ Чехова «Злоумышленник», ну и читал же я!
    8. повстречаться, встречаться (случайно). Икмыняр жап гыч ваштареш толшо еҥлогале. М. Казаков. Через некоторое время мне навстречу попался человек. Йолташемын пиалешыже кугурак олаҥге да нужгол логалын. Н. Лекайн. На счастье моего приятеля попались щука и окунь покрупнее.
    9. оказываться (оказаться) уличённым в чем-л! (Осяндр:) Логальыч. Ынде неретым кӱш нӧлтымым чарнет. А. Волков. (Осяндр:) Попался. Теперь перестанешь задирать нос. Тыге ыштымет дене ме ынде коктынат логалына. Н. Лекайн. Из-за зтого твоего поступка теперь мы оба попадёмся.
    10. доставаться, достаться (в собственность кому-л. при разделе, раздаче). Кузык шотеш логалаш достатъся в качестве приданого; шулдын логалаш достаться дёшево.
    □ «Капитан» манын возымо шерева Ялпайлан логале. Е. Янгильдин. Жребий, где написано «Капитан», достался Ялпаю. Ачат огыл гын, тыгай полат тылат огеш логал ыле. К. Коршунов. Если бы не отец, такой дворец тебе не достался бы.
    11. безл. приходиться, прийтись (что-л. делать). Салтак корным тошкаш кажне пӧръеҥлан логалын. Й. Осмин. Каждому мужчине приходилось быть солдатом. Но Айметлан вигак лётчикым ямдылыме школыш каяш ыш логал. А. Бик. Но Аймету не пришлось сразу же идти в школу лётчиков.
    // Логал(ын) каяш прикоснуться, притронуться к кому-чему-л. (Ӱдырын) пудра дене ошемдыме чевер ош шӱргыжӧ шӱргемлан логалын кая манын, Ямет шона. Д. Орай. Ямет думает, что его лица коснётся напудренное белое лицо девушки. Логал(ын) кодаш задеть кого-что-л. Погром годым полицейскийын лупшыжо (Выльыпын) шола шӱргышкыжӧ логал кодынат, туддеч вара тыге лие. А. Эрыкан. Во время погрома плётка полицейского задела левую щеку Выльыпа, с тех пор она стала такой.
    ◊ Кышаш логалаш напасть на след, обнаружить следы кого-чего-л. А кок ий ондак (пристав) листовкым шаркалыше-влакын кышашкышт логалын. К. Васин. А два года тому назад пристав напал на след распространителей листовок. Логалаш лийдыме неприкосновенный. Логалаш лийдыме запас неприкосновенный запас.
    □ Урлыкаш фонд – логалаш лийдыме. М. Иванов. Семенной фонд – неприкосновенный.

    Словарь. марийско-русский язык (Марла-рушла мутер) > логалаш

  • 109 чара

    Г. цӓ́рӓ
    1. сущ. поляна; прогалина; голое, открытое место где-л. Пасу чара голое место на поле; олык чара прогалина на лугу; чодыра чара лесная поляна.
    □ Чодыра покшелсе чараште тул йӱ ла. С. Чавайн. Посреди леса на поляне горит костёр (букв. огонь).
    2. сущ. проталина; место, где растаял снег и открылась земля. Лум покшелнысе чараш изи пеледыш-влак лектыт. С. Чавайн. На проталине среди снегов появляются маленькие цветочки. Коремлаште, вынемлаште лум йымач чыпчыше шошо вӱ дат южо вере чараш йоген лектын, лумым темден. Я. Элексейн. В оврагах, ямах просочившаяся из-под снега вода вытекла на проталины, придавила снег.
    3. сущ. открытое пространство; место, находящееся снаружи, в свободном пространстве; свободное пространство. Мланде кылмыме дене коля-влак чарашке шагал лектыт. Н. Лекайн. Из-за того что земля мёрзлая, мыши редко выходят наружу. Кырча-марча сатуат чарашке лукталтын. М.-Азмекей. И мелкие товары выложены наружу.
    4. сущ. явь; открытость, ясность, наличие на виду. Но, маныт, шӱмеш шочшо шижмаш садак чараш лектеш, кунам-гынат почылтеш. П. Корнилов. Но, говорят, что зародившееся в сердце чувство всё равно когда-то выйдет наружу, откроется. Ӱстембалне чараштак наган кия. М.-Азмекей. На столе наяву лежит наган.
    5. сущ. обнаженность, обнажение; нагота; голое, обнаженное, нагое место, тело. Сын-кун шотышто вигак каласаш к ӱлеш, шукынжо аваштын пуымо чарашт денак шогылтыт. И. Ятманов. В отношении внешнего вида надо прямо сказать, многие из них стоят в чём мать родила (букв. в данной матерью наготе). Федот Макарыч окна янакеш эҥертыше кынервуйжым юшт шупшыл налеш. Пуйто чараж дене электротокыш перна. А. Мурзашев. Федот Макарыч резко отдёрнул упершийся об косяк локоть, как будто он задел обнажённым местом электроток.
    6. прил. голый, нагой; ничем не покрытый; не имеющий одежды, покрова. Чара мланде голая земля; чара кид голые руки.
    □ Кызыт корем сер-влак чара улыт, нимогай пушеҥге, вондерат уке. О Тыныш. Сейчас берега оврагов голые, нет никаких деревьев, кустов. Ужаван, тритонын да монь коваштыже чара, тазыла. «Биологий». У лягушки, тритона и других кожа голая, слизистая.
    7. прил. лысый; без волос на части головы (о человеке). Вуйлатышын вуй, манметла, тагына гай чара, а пондаш – оҥым леведеш. М. Шкетан. У председателя голова, как говорят, лысая как лоток, а борода – закрывает грудь.
    8. прил. голый, оголённый; оставшийся без листьев, игл. Чара ломбо голая черёмуха; чара тумо голый дуб.
    □ Шинчашке эн ончычак тырме-тормо укшеран чара пушеҥге-влак пернат. Н. Лекайн. На глаза в первую очередь попадаются очень ветвистые голые деревья.
    9. прил. голый, пустой, непокрытый, не обставленный, не обложенный ничем. Чара пырдыж голая стена; чара пӱкен голый стул.
    □ (Потап Силыч) чара ӱстелым, шкет пӱкеным козыра кидше дене пачаш-пачаш ниялтен нале. В. Юксерн. Потап Силыч несколько раз ощупал непокрытый стол, одинокий стул своими шершавыми руками. Чара кӱвар деч вара чыла тиде (кӱпчык, одеял, матрац) рай гай чучеш. В. Иванов. После голого пола всё это (одеяло, подушка, матрац) кажется раем.
    10. прил. перен. голый, нищий, не имеющий ничего. Чара тулык икшывылан ынде кушко миен пурыман? М. Евсеева. Круглому (букв. голому) сироте теперь куда деваться? Чыла пыштем ушеш, мом пашымлен мошта чара кресаньык. С. Есенин. Всё возьму на ум, что сумеет предсказать нищий крестьянин.
    ◊ Чара вашмут голословный, не подтверждённый фактами ответ. Чара вашмутым мый пуэн ом керт. И. Бердинский. Я не могу дать голословный ответ. Чара йӱштӧ сильный, крепкий мороз (букв. голый мороз). Чара йӱштӧ шога. А. Мурзашев. Стоят крепкие морозы. Чара кид дене голыми руками, легко, без труда. – Кӧ чыныш лектеш – ужына. Мыйым чара кид дене от нал. В. Любимов. – Увидим, кто будет прав. Меня голыми руками не возьмешь. Чара мӱшкыр голодранец (букв. голопузый), нищий. – Тендан гай чара мӱ шкыр шуко уло, лачак логарым гына сакален коштыда. М. Казаков. – Таких, как вы, голопузых много, только ищете где бы поесть (букв. ходите, повесив свои глотки). Чара теорий голая теория; теория, не подтвержденная на практике. Чара теорий мемнан пашаште чара коля дене иктак. В. Косоротов. Голая теория в нашей работе, что голая мышь. Чара шоя абсолютная ложь; неприкрытая ложь. – Но тидыжым тый чылт чара шоямак шойыштат, кийыше тоям кынелтен шогалтет. Н. Лекайн. – Но тут ты говоришь абсолютную ложь, втираешь очки (букв. поднимаешь лежачую палку). Чараш кодаш
    1. остаться (оставить) снаружи; остаться (оставить) оголённым. Кеҥеж мучаште чийыме тӱрлӧ тӱсан мотор вургемжымат пӱртӱс кудаш кудалтен да ялт чараш кодын. М.-Азмекей. Природа сбросила с себя и одетую в конце лета разноцветную красивую одежду и совсем оголилась (букв. осталась голой). 2) оставлять (оставить) голым, без ничего, нищим. Поян незерым чараш кода. Богатый бедного оставит нищим. Чараш лекташ
    1. выйти, выступить наружу. Омса воктенсе пленный-влак чарашке лекташ т ӱҥальыч. Н. Лекайн. Пленные, находящиеся у дверей, стали выходить наружу. 2) обнажаться, обнажиться; обнаруживаться, обнаружиться; становиться (стать) известным, проясниться; выявляться, выявиться, быть выявленным. Чыла тӧрсыр чараш лекте. В. Косоротов. Все недостатки обнаружились. Чараш лукташ
    1. выявить; выяснить правду, вывести на чистую воду. Эн тӱҥжӧ, моральный могырым сайынрак шымлаш, Митрофановым чараш лукташ кӱлеш. С. Музуров. Самое главное, надо получше проанализировать моральный облик, вывести Митрофанова на чистую воду. 2) выносить (вынести) сор из избы, сделать явным что-л. неприятное. Молан куштырам пӧ рт гыч чарашке лукташ? Благочин архиерейлан попым арален возен колта. С. Чавайн. Зачем выносить сор из избы? Благочинный написал архиерею, оправдывая попа.

    Словарь. марийско-русский язык (Марла-рушла мутер) > чара

  • 110 The 39 Steps

       1935 – Великобритания (81 мин)
         Произв. Gaumont British (Майкл Бэлкон)
         Реж. АЛФРЕД ХИЧКОК
         Сцен. Чарлз Беннетт и Алма Ревилл по мотивам одноименного романа Джона Бакена
         Опер. Бернард Ноулз
         Худ. Отто Вендорфф и Алберт Джуллион
         Муз. Луи Леви
         В ролях Роберт Донат (Ричард Хэнней), Мэдлин Кэрролл (Памела), Люси Мэннхайм (Аннабелла Смит), Годфри Тёрл (проф. Джордан), Хелен Хей (Луиза Джордан), Джон Лори (фермер Джон Крофтер), Пегги Эшкрофт (миссис Крофтер), Уайли Уотсон (Мистер Память), Фрэнк Селльер (шериф Уотсон), Майлз Мэллисон (директор «Палладиума»), Гас Макнотон и Джерри Вернон (путешественники в поезде).
       Ричард Хэнней, гражданин Канады, недавно поселившийся в Лондоне, наблюдает в маленьком мюзик-холле выступление Мистера Память – человека с феноменальной памятью, способного ответить на любой заданный вопрос. В зале начинается потасовка; раздаются 2 выстрела. Зрители в панике кидаются к выходу. Незнакомая женщина (Аннабелла Смит) просит Хэннея ее приютить. Попав в его квартиру, она плотно задергивает шторы и признается, что она – шпионка и должна помешать врагам переправить за границу секрет, имеющий отношение к государственной обороне. Она говорит, что именно она стреляла в мюзик-холле, чтобы вызвать панику и скрыться от преследовавших ее убийц. Теперь, по ее словам, 2 преследователя поджидают ее на улице под фонарем. Мисс Смит упоминает шпионскую организацию «39 ступеней», стремящуюся вывести за рубеж упомянутый секрет. Известно, что у предводителя организации не хватает фаланги на мизинце. Задача мисс Смит – связаться в Шотландии с неким профессором Джорданом. Хэнней располагается на ночь на диване, однако немногим позже мисс Смит входит в комнату и падает прямо на него с ножом в спине. Хэнней замечает в ее руке лист бумаги: карту Шотландии и того района, куда она направлялась. Одолжив одежду у молочника, Хэнней тайком покидает здание и уходит от преследователей.
       В поезде по пути в Шотландию Хэнней узнает из газеты, что подозревается в убийстве мисс Смит. Его ищет полиция; чтобы не попасть под арест, он целует незнакомую попутчицу, однако та моментально его выдает. Хэннею удается бежать. Он ночует у жадного, ревнивого и фанатично верующего крестьянина. Жена последнего сразу же понимает, кто такой Хэнней, и проникается к нему симпатией. Она помогает ему уйти от полиции и дает в дорогу пальто своего мужа. Хэнней находит дом профессора Джордана – человека, очень уважаемого в этих краях. Как раз в этот день он празднует день рождения дочери. Хэнней обнаруживает, что на мизинце профессора Джордана недостает фаланги; пресловутый секрет уже находится в его руках. Профессор стреляет в Хэннея, но пуля застревает в Библии, лежащей в кармане пальто. После чудесного спасения Хэнней пересказывает свою историю комиссару полиции. Никто ему не верит; его арестовывают за убийство мисс Смит. Он прыгает в окно и сливается с толпой, идущей за духовым оркестром Армии спасения.
       Хэнней забегает в помещение, где проходит политическое собрание. Его принимают за одного из ораторов и чуть ли не силой выволакивают на трибуну. Не зная, что сказать, Хэнней пускается в пылкое восхваление мира без подозрений, жестокости и страха, где все люди помогают друг другу. Публика бурно приветствует Хэннея; в толпе он узнает свою попутчицу с поезда Памелу. Та снова выдает его полиции; их обоих сажают в машину и везут в тюрьму Инверари. Хэнней понимает, что перед ним – не полицейские, а убийцы, подосланные Джорданом. Когда дорогу машине преграждает стадо овец, Хэнней и Памела, скованные друг с другом наручниками, бегут. Памела отказывается следовать за Хэннеем, не веря ни единому его слову; ему приходится прибегнуть к угрозам. Они заметают следы и снимают комнатку в гостинице, выдавая себя сначала за новобрачных, затем – за любовников в бегах.
       Ночью, пока Хэнней спит, Памела избавляется от наручников и пытается бежать, однако слышит внизу разговор 2 «полицейских», допрашивающих хозяйку гостиницы. Из их слов Памеле становится ясно, что Хэнней говорил ей правду. Наутро она пересказывает ему все, что слышала: Джордан должен встретиться с кем-то в лондонском «Палладиуме». Пока Памела связывается со Скотленд-Ярдом (и слышит в ответ, что ни один государственный секрет не украден), Хэнней спешит в «Палладиум», где выступает все тот же Мистер Память. Хэнней понимает, что именно с Мистером Память должен встретиться Джордан. Мистер Память запомнил все необходимые сведения – вот почему документы не пришлось красть. Полиция, выследившая Памелу в надежде поймать Хэннея, оцепляет мюзик-холл. На выступлении Хэнней спрашивает Мистера Память о «39-ти ступенях». Тот уже готовится отвечать, как вдруг падает, сраженный пулей Джордана, которого немедленно хватает полиция. За кулисами смертельно раненный Мистер Память пересказывает Хэннею заученную им схему. Освободившись от гнетущей тайны, Мистер Память спокойно умирает – а Хэнней и Памела берутся за руки.
       ►  Наряду с Дама исчезает, The Lady Vanishes это самый знаменитый фильм британского периода творчества Хичкока и один из его великих шедевров, ничуть не уступающий (впрочем, как и Убийство, Murder!, и Пышно и чудно, Rich and Strange) лучшим фильмам его американского периода. Фильм поразительно виртуозен для своего времени, особенно это заметно по рваному ритму, который без всякой искусственной спешки проводит зрителя через такое количество эпизодов, мест и настроений, что только диву даешься, как все это уместилось в 80 мин. Достойно восхищения мастерское использование длинных планов (напр., в сцене с молочником или финальной сцене признания Мистера Память). С точки зрения сюжетной конструкции, в чередовании городских и деревенских пейзажей сказывается сильное влияние Мурнау, однако эти приемы служат личной тематике автора. Хичкок, в свой американский период более ориентированный на метафизику, здесь выступает прежде всего как моралист. Красной нитью сквозь сюжет проходит взаимное недоверие героев, превращающее отношения между людьми в бесконечную череду конфликтов, лжи и агрессии. Хотя тема недоверия приправлена большой дозой иронии (напр., в сцене, когда Хэнней просит молочника отдать ему одежду и выдумывает самую несусветную ложь, поскольку правде молочник верить отказывается), она не перестает от этого играть важнейшую роль в фильме, как и во всем мире Хичкока.
       Роберт Донат воплощает в этом фильме идеального хичкоковского героя: симпатичного «1-го встречного», попавшего в водоворот необыкновенных приключений. За его внешней непринужденностью английского джентльмена проглядывают волнение и тревога: ведь его постоянно принимают за убийцу, и никто, включая героиню, не хочет верить его словам до самого финала. Фильм представляет собой почти непрерывную серию вошедших в историю эпизодов, практически без проходных сцен, поданную с поразительной живостью воображения, с чувством гармонии и контраста. Картина сочетает типичные для шпионского кино динамичные эпизоды (погони, потасовки) с другими, гораздо более важными (в сельской местности и в доме крестьянина); эти эпизоды наделены большой художественной силой и почти экспрессионистским вдохновением. Словесные пикировки героев достойны лучших американских комедий – напр., в сцене, когда Роберт Донат и Мэдлин Кэрролл против своей воли оказываются накрепко скованы судьбой и нарой наручников. Все приправлено пикантным английским юмором (напр., разговор в поезде 2 продавцов женского нижнего белья или «понимающее» соучастие старой хозяйки отеля, решившей, будто имеет дело с беглыми любовниками).
       При всем разнообразии содержания режиссер полностью контролирует все элементы постановки (работа с актерами, декорации, операторская работа, ритм, монтаж и пр.). Очевидно, что уже в 1935 г. Хичкоку, способному обращаться со звуком, не теряя пластики и визуальной насыщенности немого кино, уже нечему было учиться у кинематографа. Ему оставалось лишь продолжать исследование собственного мира – погружаться в него все глубже и рассматривать его с разных сторон; над чем он и работал последующие 40 лет.
       БИБЛИОГРАФИЯ: раскадровка (574 плана) в журнале «L'Avant-Scène» (№ 249, 1980).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The 39 Steps

  • 111 Angèle

       1934 - Франция (140 мин)
         Произв. Films Marcel Pagnol
         Реж. МАРСЕЛЬ ПАНЬОЛЬ
         Сцен. Марсель Паньоль по роману Жана Жионо «Человек из Бомюня» (Un de Baumugnes)
         Опер. Вилли
         Муз. Венсан Скотто
         В ролях Анри Пупон (Клариюс Барбару), Оран Демазис (Анжель), Фернандель (Сатюрнен), Анни Туанон (Филомена Барбару), Эдуар Дельмон (Амедэ), Жан Серве (Альбен), Андрекс (Луи), Шарль Блаветт (Тонен).
       Анжель, дочь Клариюса, владельца скромной фермы в небольшой провансальской долине, уступает ухаживаниям музыканта из города. Тот увозит ее в Марсель и заставляет «работать». Она рожает ребенка. Слабоумный Сатюрнен, бывший воспитанник приюта, живущий у Клариюса и бесконечно ему благодарный, находит Анжель на раскаленных улицах Марселя. Он отводит ее к отцу. Клариюс считает, что дочь, оступившись, обесчестила и его, поэтому не предлагает ей и ребенку иного убежища, кроме тайника в подвале. Она живет в норе, как животное, вдали от мира и от других людей.
       Альбен, пастух из Бомюня, страстно влюбленный в Анжель, отправляет старого поденщика по имени Амедэ на разведку на ферму. Амедэ, нанятый на работу женой Клариюса, поднимает хозяйство, чуть было не рухнувшее по вине хозяина, вспыльчивого и мрачного самодура. Он убеждается, что Анжель - где-то на ферме. Ему даже удается ее увидеть, после чего он все рассказывает Альбену. Пастух немедленно приходит на ферму. Он подает Анжель сигнал, играя на губной гармошке, и освобождает ее из подвала. Она тоже любит его. Они уходят с фермы вместе. Клариюс пытается стрелять им вслед, но ему мешает Амедэ, который вскоре догоняет влюбленных героев и советует Альбену, невзирая на риск, по всем правилам просить руки Анжель у ее отца. Альбен поворачивает обратно, и Клариюса терзает совесть: он ни за что на свете не хочет отдавать за такого честного малого свою обесчещенную дочь.
       Мир и порядок возвращаются в долину. Амедэ выходит на дорогу и направляется в другие края.
       ► Покинув Марсель ради провансальской глубинки. Паньоль в какой-то степени обедняет многообразные источники вдохновения своей трилогии (***) и поворачивает крестьянскую хронику в сторону литературной мелодрамы, основанной на ключевой теме внебрачного ребенка, часто встречающейся в его творчестве. Смесь жанров теперь соблюдается весьма неровно. Комический заряд несет один лишь Фернандель, для которого этот фильм стал первым появлением в мире Паньоля - в образе необычного персонажа, похожего на посланца, гонца, шута и примирителя. Простодушный Сатюрнен в действительности больше созерцает происходящее, нежели участвует в нем. Его роль сводится к тому, чтобы подсказывать остальным героям - причем без помощи слов, - что путь к примирению лежит не в морали, не в строгом соблюдении сложившегося кодекса чести, а во внимательном, невинном и теплом добрососедстве. Ему досталась не только самая смешная, но и самая оригинальная и серьезная роль в фильме. Сцена, в которой он находит Анжель в Марселе, осталась одной из самых знаменитых сцен, снятых Паньолем.
       Анжель - первый полнометражный фильм, на котором Паньолю удалось создать идеальные условия для съемок. Будучи продюсером, владельцем студий, лабораторий и даже тонвагена (небывалая роскошь по тем временам), он собрал вокруг себя преданную команду специалистов и актеров, не ограниченных во времени. Каждый член съемочной группы, начиная с самого Паньоля, выполнял самые разные задачи, связанные или не связанные с кинематографом. По свидетельству Сюзанны де Труа, монтажера, ассистентки режиссера и т. д.: «Это совершенно не было похоже на работу парижских студий. Перед тем, как приступить к съемкам - напр., Анжель, который стал первым фильмом, - мы какое-то время жили на ферме, купленной Паньолем на возвышенности в этой долине. Первым делом следовало обустроить жилье. Это вам не монтаж. И потом, надо было проложить дороги, потому что мы жили на отшибе: ферма долгое время была заброшена. В то время Паньоль был просто-таки влюблен в динамит, вот мы и подрывали динамитом завалы камней. Так мы пробивали дорогу туда, где собирались снимать… Мы целых 3 месяца прокладывали дороги, прежде чем приступить к съемкам», (см. «Cahiers du cinema», № 173).
       С точки зрения методологии Паньоль в первую очередь заботится о свободе и спокойствии актеров. Длинные сцены он снимает по 5–6 раз подряд, используя 300-метровые бобины (на 10 минут каждая), всякий раз - с новым ракурсом или объективом, но всегда - только одной камерой. Если актер ошибается или забывает текст, на монтаже его ошибку исправляют, используя тот же момент с другой бобины. Впрочем, нередко случается и так, что Паньоль останавливает выбор на том дубле, где актер запинается или не сразу находит слово. Паньоль жертвует всем ради ритма диалога и верности интонаций.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги: 1) Fasquelle, 195.3; 2) в сборнике «Драматургические произведения - Театр и кино» (?uvres dramatiques - Theatre et cinema, Gallmiard, 1954); 3) в т. 4 «Собрания сочинений» (?uvres completes, Club de l'Honnete Homme, 1971) - предисловие публикуется здесь впервые и будет опубликовано в дальнейшем в «Признаниях» (Confidences, Julliarri, 1981; Presses Pocket, 1983); 4) Editions Pastorelly, 1974 - с предисловием. Издание также включает в себя Наис, Nais, 1945); 7) Presses Pocket, 1976 - без предисловия.
       ***
       --- См. Мариюс, Marius*, Фанни, Fanny*, Сезар, Cesar*.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Angèle

  • 112 The Birth of a Nation

    (***)
       1915 - США (12 частей)
         Произв. Д.У. Гриффит, Epoch Producing Corporation
         Реж. ДЭЙВИД УОРК ГРИФФИТ
         Сцен. Д.У. Гриффит и Фрэнк Вудз по роману и пьесе Томаса Диксона-мл. «Человек клана» (The Clansman) и его же роману «Пятна леопарда» (The Leopard's Spots)
         Опер. Билли Битцер, Карл Браун
         Дек. Фрэнк Уортмен
         Кост. Роберт Голдстин
         В ролях Генри Б. Уолтхолл (Бен Кэмерон), Лиллиан Гиш (Элси Стоунмен), Мей Марш (Флора Кэмерон), Мириам Купер (Маргарет Кэмерон), Ралф Льюис (Остин Стоунмен), Мэри Олден (его гувернантка Лидия Браун), Джордж Сигман (Сайлас Линч), Уолтер Лонг (Гас), Роберт Хэррон (Тод Стоунмэн), Уоллес Рид (кузнец Джефф), Джозеф Хенабёри (Авраам Линкольн), Элмер Клифтон (Фил Стоунмен). Джозефина Кроуэлл (миссис Кэмерон), Споттисвуд Эйткен (д-р Кэмерон), Жорж Андре Беранже (Уэйд Кэмерон), Мэксфилд Стэнли (Дьюк Кэмерон), Дженни Ли (его служанка Мэмми), Рауль Уолш (Джон Уилкс Бут), Доналд Крисп (генерал Грэнт), Хауард Гей (генерал Ли), Сэм де Грэсс (Чарлз Самнер), Вайолет Уилки (Флора в детстве).
       Две семьи, объединенные узами дружбы и любви, - Стоунмены с Севера и Кэмероны из городка Пьемонт в штате Южная Каролина - проходят через трагические годы Гражданской войны в США. Дьюк, самый юный из 3 братьев Кэмеронов, погибает одновременно с Тодом, младшим из Стоунменов. Затем погибает Уэйд Кэмерон, во время осады Питерсбёрга, продлившейся целый год. (Капитуляция Питерсбёрга в апреле 1865 г. ознаменует собой крах Юга.) В сентябре 1864 г. армия северян берет приступом Атланту. Бен, старший из Кэмеронов по прозвищу Маленький Полковник, ведет себя героически при нападении на продовольственный конвой северян. При осаде Питерсбёрга он без колебаний приходит на помощь раненому врагу; его поступок бурно приветствуется северянами. Позднее он сам получает тяжелое ранение; его спасает Фил Стоунмен.
       После победы Севера Маленький Полковник попадает на лечение в вашингтонский госпиталь, где работает медсестрой Элси Стоунмен, чей портрет Бен всегда носил на груди, хотя никогда ее не встречал. Узнав, что ее сына собираются повесить за неповиновение, миссис Кэмерон просит милости для Бена у самого президента Линкольна и добивается своего. 9 апреля 1865 г. генерал Ли капитулирует перед генералом Грэнтом. В тот же день Бен покидает госпиталь и возвращается к своим. Остин Стоунмен, отец Элси и Фила, возглавивший лагерь радикалов, протестует против мягкости Линкольна к Югу. Благодаря протекции президента, Юг получает шанс восстать из руин. Однако 14 апреля 1865 г., на спектакле «Наш американский кузен» по случаю капитуляции Ли, Авраама Линкольна убивает в ложе Джон Уилкс Бут.
       Эту весть с безутешной скорбью встречают на Юге, где бывшие северяне стремятся передать власть в руки неопытным чернокожим. Став самым влиятельным человеком в Америке и заведя себе любовницу-мулатку. Остин Стоунмен направляет своего протеже мулата Сайласа Линча поддержать агитаторов за право голоса для чернокожих; в это время сенатор Самнер отстаивает гораздо менее опасную политику эмансипации. Линч располагает свою штаб-квартиру в Пьемонте. Его люди подговаривают чернокожих уходить от хозяев. Остин Стоунмен после болезни, по совету врачей, так же переселяется в Пьемонт. Элси вновь встречает Бена, и между ними начинается романтическая связь.
       На выборах голосуют чернокожие, но белые богачи не идут к участкам. Линча избирают губернатором. Отец Бена доктор Кэмерон лечит чернокожего слугу, жестоко избитого за отказ голосовать в поддержку Союза и «саквояжников» (кандидатов, прибывших с Севера). Бунт в Палате представителей штата: чернокожие получают большинство мандатов (1871). Бен Кэмерон расстроен тем, что его близкие разорены, и призывает создать «Ку-Клукс-Клан», организацию по обороне Юга. Люди, входящие в Клан, терроризируют чернокожего, поджигающего амбары. Несколько членов Клана погибают от рук сторонников Линча. «Мы раздавим белых черным сапогом», - говорит Стоунмен Линчу. Из-за отца Элси вынуждена расторгнуть помолвку с Беном. Младшая сестра Бена Флора пытается его утешить, как только может. Однажды Гас, чернокожий ренегат, которому покровительствует Линч, подстерегает Флору у источника и нападает на нее. Она пытается убежать и, оказавшись на краю пропасти, грозится прыгнуть, если Гас приблизится к ней хоть на шаг. Она прыгает и умирает на руках у Бена.
       Клан судит и казнит Гаса и подбрасывает его тело к дому Линча в Пьемонте. В ответ на это Линч усиливает чернокожую милицию, патрулирующую улицы. Он отдает приказ об аресте доктора Кэмерона. Старшая дочь Кэмерона Маргарет умоляет Элси вступиться за ее отца. Чернокожие, верные доктору; помогают ему скрыться в телеге. Элси узнает, что ее брат Фил убил чернокожего, пытаясь помочь доктору Кэмерону, который прячется в хижине, принадлежащей 2 ветеранам Союза. Элси просит Линча о помощи; тот требует, чтобы в награду она стала его женой. Он хочет создать черную империю и предлагает Элси стать ее королевой. В это время Клан бьет в набат, созывая всех своих воинов. Линч, видя, что Элси не спешит пойти ему навстречу, приказывает своим людям силой подготовить ее к женитьбе. Линч и любовница Остина затыкают рот Элси кляпом. В окруженной хижине ветераны-северяне не дают доктору Кэмерону сдаться. Клан выступает против чернокожих, завоевавших город: освобождает Элси, которую обнимает отец; берет в плен Линча; наконец, приходит на подмогу Кэмерону, осажденному с друзьями в хижине. Чернокожие разоружены. Выборы организованы заново. Двойной медовый месяц: для Маргарет и Фила и для Элси и Бена.
       ► Рождение нации - 1-я американская эпопея, 1-й очень полнометражный фильм, снятый в США - рассматривается большинством историков как ключевая веха в эволюции кинематографического зрелища, поскольку фильм облагородил это искусство. Это произошло благодаря оригинальности и богатству повествовательных приемов, полноценной власти режиссера над эстетической стороной картины и над весьма обширным материалом, а также - элемент, пренебрегать которым нельзя, - благодаря колоссальному успеху фильма. Мы считаем, что Кабирия, Cabiria. появившаяся раньше Рождения нации, сыграла более важную роль в повсеместном признании достоинств полнометражного формата. Но с точки зрения художественной ценности, вклад Рождения нации и его превосходство неоспоримы и никем не оспорены.
       В материальной сфере Гриффит очень ловко внушил всем иллюзию, будто на съемки этого фильма (несомненно, довольно дорогостоящие) ушли гигантские средства. После долгих недель репетиций, съемочный период продлился 9 недель (начиная с 4 июля 1914 г.) и сегодня известно, что число занятых артистов не превышало 500 (хотя в дни премьеры Гриффит говорил о 30–35 тысячах). Бюджет вырос с 40 000 до 110 000 долларов, при том что риск был велик, а отношение к проекту извне было скептическим. Несмотря на то что по замыслу финансированию и постановке Рождение нации было ремесленным предприятием, его прокат, реклама и премьера были, напротив, организованы с высочайшим профессионализмом. Напомним, что фильм собрал в прокате несколько десятков миллионов долларов и спровоцированный им скандал (легко объяснимый) принес большую пользу его прокатной судьбе.
       Главная эстетическая оригинальность картины состоит в попытке тесного переплетения истории страны и отдельных человеческих историй. Все, кто работал с Гриффитом, говорили, что он буквально впитывал в себя огромное количество книг, документов, фотографий, имеющих отношение к этому периоду американской истории. Выводя на экран важных и собирательных вымышленных персонажей (Остин Стоунмен, чьим прототипом послужил Таддеус Стивенз (***)) и подлинных исторических лиц (Линкольн, Ли, Грэнт и др.), сыгранных абсолютно достоверно, перемежая непосредственное развитие сюжета «историческими панно», восстановленными с максимальной правдивостью (подписание Линкольном 75-тысячного рекрутского набора, капитуляция Ли перед Грэнтом, убийство Линкольна в театре Форда и т. д.), Гриффит блестяще справляется со своей задачей в 1-й части фильма (которая заканчивается пребыванием Бена Кэмерона в госпитале). До этого момента пышность «панно» превосходно вписывается в очень живой и насыщенный ритм, который происходящие события навязывают развитию индивидуальных судеб героев, в особенности - через встречи представителей семей Стоунменов и Кэмеронов на линии фронта и в тылу.
       2-я часть рассказывает о восстановлении Юга и о начале расовых конфликтов, и сама суть фильма меняется: перед нами уже не частная или коллективная история, а параноидальные и в то же время идиллические фантазии о единой Америке. У этих фантазий есть визуальный центр, ядро, которое пользуется особой любовью и благосклонностью режиссера: Юг в общем смысле слова; Южная Каролина; Пьемонт; улица, на которой стоит дом Кэмеронов; сам этот дом; и, наконец, прихожая в этом доме. Эти места приобретают в изобразительном ряду особое значение из-за огромного числа сцен, где мы снова и снова возвращаемся к ним; они становятся навязчивым лейтмотивом.
       Союз Севера и Юга скрепляется в фильме на почве отторжения элементов, считающихся чужеродными для американского менталитета, а именно - чернокожих. Чернокожие, чьи роли преимущественно исполняют загримированные белые актеры, в идеологической конструкции фильма (если лишить термин «идеология» научного или исторического значения) представляют не только всю свою расу, но и, в более общем смысле, любые элементы, способные повредить извне единству и самосознанию американцев. Если рассматривать политическое содержание этой части более-менее всерьез, то его нельзя расценить иначе как вредное, пустое и даже абсурдное, учитывая реальную историческую эволюцию США. Однако именно в этой 2-й части картины Гриффит-художник раскрывается наиболее полно и откровенно. Именно благодаря этой горячности, этой безумной скачке сюжета в последней 1/3, фильма, основанной, с одной стороны, на строго параллельном монтаже эпизодов и разрыве действия на 3 линии, разворачивающиеся в разных местах, с другой стороны - на максимально лиричном использовании некоторых законов мелодрамы. Рождение нации торжествует как драматическое зрелище и произведение искусства. В финале, когда пластически великолепная кавалькада ку-клукс-клановцев побеждает угрозу в лице рассеянных по городу чернокожих авантюристов, освобождает Элси из рук палачей, снимает осаду с хижины, в которой скрываются Кэмероны, повествование приводит к восхитительному пространственно-временному смешению всех его составляющих элементов, до сих пор существовавших в прискорбном и драматическом отрыве друг от друга. Оно также завершается лирическим апофеозом, а публика, эмоционально вовлеченная в действие, становится частью произведения. Это триумф саспенса (в повествовании), изумления, захватывающего дух (у зрителя), и добрых намерений (в морали фильма). Это идеалистическая и сентиментальная - так сказать, ангельская - мораль, но на этом этапе действия никто даже не думает ее оспаривать, поскольку все увлечены любовью, миром и всеобщим единением. Все эти приемы, несущие «положительный» заряд на драматическом и визуальном уровне кинематографического зрелища, будут использоваться на протяжении полувека режиссерами со всех концов света. Они существовали в зачаточном состоянии в бесчисленных короткометражках Гриффита (многие затрагивают тему Гражданской войны). В этом случае они свидетельствуют о масштабе режиссера, его способности к синтезу и о редкостной увлеченности выбранной эпохой.
       БИБЛИОГРАФИЯ: раскадровка (1599 планов, считая промежуточные титры на англ. и фр.) в журнале «L'Avant-Scene», № 193–194 (1977). Двойное предисловие Пьера Сорлена, который особо упоминает автобиографию Гриффита, изданную Джеймсом Хартом под названием «Человек, который изобрел Голливуд: Автобиография Д.У. Гриффита» (James Hart, The Man Who Invented Hollywood: the Autobiography of D.W. Griffith, Touchstone Publishing Company, Louisville, Kentucky, 1972). «Мы не писали сценария, - уточняет Гриффит, - я вообще никогда его не писал. Мы брали костяк истории, всюду таскали его с собой, ели с ним, ходили с ним, гуляли с ним, видели его во сне, пока каждый эпизод, каждая сцена не отпечатались в нашем сознании. Затем мы приступали к репетициям. Мы репетировали 3 месяца, и только потом приступили к съемкам». Кроме того, известно, что фильм является очень вольной интерпретацией 2 романов Томаса Диксона (см. титры). Работа по раскадровке, проделанная Пьером Сорленом, опирается на более раннюю, но очень редкую работу Теодора Хаффа «Покадровый анализ фильма Д.У. Гриффита Рождение нации» (Theodore Huff, A Shot Analysis of D.W. Griffith's The Birth of a Nation. The Museum of Modern Art, New York. 1961) и на копию, хранящуюся в Британском киноинституте в Лондоне - она длиннее описанной Хаффом. Сорлен также принимает во внимание звуковую версию фильма (1930), содержащую в прологе интервью Гриффита Уолтеру Хьюстону, не воспроизведенное в журнале «L'Avant-Scene». Тщательно описаны движения камеры и расхождения между 3 использованными источниками. Номер «L'Avant-Scene» также включает исследование Сорлена на тему «Гражданская война в американском кинематографе до Рождения нации» и раскадровку Битвы, короткометражного фильма Гриффита (The Battle, 1911). Также рекомендуем следующие работы: специальный номер журнала «Film Culture», посвященный Симором Стерном фильму (№ 36, 1965); «Взгляд на Рождение нации» Фреда Силвы (Fred Silva, Focus on The Birth of Nation, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New Jersey, 1971): «Взгляд на Д.У. Гриффита» Гарри М. Гелулда (Harry М. Geluld, Focus on D.W. Griffith, то же издательство, 1971): «Кино, мистер Гриффит и я» Лиллиан Гит и Энн Пиншо (Lillian Gish, Ann Pinchot, The Movies, Mr. Griffith and Me, то же издательство, 1969) - перевод главы, посвященной съемкам Рождения нации, включен в сборник «Д.У. Гриффит», выпущенный под редакцией Патрика Бриона (Patrick Brion, D.W. Griffith, Equerre, Centre Georges Pompidou, 1982); «Приключения с Д.У. Гриффитом» - дневник съемок, который вел ассистент оператора Карл Браун (Adventures with D.W. Griffith, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1973); «Билли Битцер, его история» Билли Битцера (Billy Bitzer, His Story, то же издательство. 1973); книга «Каждому человеку свое время», написанная Раулем Уолшем, ассистентом Гриффита и исполнителем роли Джона Уилкса Бута (Raoul Walsh, Each Man In His Time, то же издательство, 1974).
       ***
       --- Первоначальное название - Человек клана, The Clansman.
       --- Таддеус Стивенз (1792–1868) - американский политический деятель, юрист. Начинал политическую карьеру как активист Антимасонской партии; был среди учредителей Республиканской партии. Лидер ее левого крыла во время Гражданской войны. Как председатель Бюджетного комитета обеспечил финансовую поддержку военных действий северян. Выступал за проведение наступательных операций, за привлечение освобожденных рабов в армию Союза. Посте окончания войны добился принятия в 1867 г. радикальных методов реконструкции и введения военного правления на Юге как гарантии участия негров в выборах.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Birth of a Nation

  • 113 Citizen Kane

       1941 - США (119 мин)
         Произв. RKO, Mercury Theatre Production (Орсон Уэллс)
         Реж. ОРСОН УЭЛЛС
         Сцен. Герман Дж. Манкивиц. Орсон Уэллс
         Oпер. Грегг Тоуленд
         Муз. Бернард Херрманн
         Худ. Ван Пест Полглейз, Перри Фергюсон, Даррелл Силвера
         В ролях Орсон Уэллс (Чарлз Фостер Кейн), Джозеф Коттен (Джедедайя Лиланд), Дороти Камингор (Сьюзен Александер Кейн), Эверетт Слоун (мистер Бернстайн), Джордж Кулурис (Уолтер Паркс Фетчер), Рей Коллинз (Джеймс У. Геттис), Рут Уоррик (Эмили Нортон Кейн), Эрскин Сэнфорд (Герберт Картер), Уильям Алленд (Джерри Томпсон), Агнес Мурхед (миссис Кейн), Ричард Беэр (Хиллмен), Пол Стюарт (Реймонд).
       На ограде поместья «Занаду» висит табличка с надписью «Вход воспрещен». В замке умирает одинокий мужчина. Он выпускает из рук стеклянный шар, внутри которого снег падает на маленький домик, и произносит одно лишь слово: «Rosebud» («бутон розы»). Его тело обнаруживает медсестра. Выпуск кинохроники вкратце пересказывает жизнь и карьеру этого человека - Чарлза Фостера Кейна. Поселившись в роскошном поместье «Занаду» (постройка которого, впрочем, так и не была завершена), Кейн загромождал его своей коллекцией, прежде всего - скульптурами, которые зачастую даже не извлекались из ящиков. Ему принадлежали 37 газет, радиостанция, здания, корабли и т. д. В 1868 г. его мать, хозяйка гостиницы, получила в счет погашения долга бумаги на владение заброшенного золотого прииска в Колорадо. Оказалось, что прииск находился на сказочной жиле - 3-й в мире по величине. Кейн начинает политическую карьеру: его причисляют то к фашистам, то к коммунистам, сам же он называет себя простым американцем. С 1895 по 1941 г. он занимает все возможные политические посты, вызывая в народе то любовь, то ненависть поочередно. Со своей 1-й женой, племянницей президента США, он разводится в 1916-м; через 2 года она погибает вместе с их сыном в авиакатастрофе. Кейн женится на оперной певице Сьюзен Александер, для которой строит «Оперу» в Чикаго. Этот брак также заканчивается разводом. В 1916 г. Кейн бьется за пост губернатора штата Нью-Йорк, но терпит поражение на выборах. Скандал, связанный с его частной жизнью (его застают с певицей - той самой, на которой он впоследствии женится), лишает его шансов на успех. После кризиса 1929 г. его империя несет серьезные убытки. Выступая по радио, он утверждает, что никакой войне не бывать. Он превращается в старика, которого никто не принимает всерьез, и в 70 лет умирает.
       Хроника заканчивается; после просмотра директор новостного агентства дает журналисту по фамилии Томпсон задание выяснить смысл последних слов Кейна: «бутон розы». Первым делом Томпсон направляется в кабаре Сьюзен Александер в Атлантик-Сити. Та не трезва и отказывается его принять. После этого Томпсон получает разрешение ознакомиться с рукописными мемуарами Фетчера, бывшего опекуна Кейна.
       1-й ФЛЭШБЕК: В 1871 г. вопреки воле отца мать Кейна поручает ребенка заботам Фетчера, которому также переходит его состояние. Маленький Чарлз толкает Фетчера и бьет его санками. Он отчаянно противится расставанию с родителями. В 25 лет, исключенный из нескольких колледжей, он становится 6-м в списке богатейших людей планеты. Среди всех его владений лишь одно интересует Кейна: газетенка «Инкуайрер». Кейн лично берется управлять ею по новым методам. «Инкуайрер» не пропускает ни одного скандала, включая тот, в который замешана железнодорожная компания, одним из главных акционеров которой является Кейн. В 1929 г. он уступает права на все свои газеты. «Если бы я не был богат, - говорит он, - я мог бы стать великим человеком».
       НАШЕ ВРЕМЯ: Томпсон находит Бернстайна, ближайшего помощника Кейна.
       2-й ФЛЭШБЕК. Бернстайн вспоминает, как Кейн взял управление «Инкуайрером» в свои руки. Кейн располагается в редакции и проводит там 24 часа в сутки. Он сочиняет и публикует декларацию принципов, в которой клянется всегда отстаивать права человека и говорить только правду. Вскоре тираж «Инкуайрера» обгоняет тираж главного конкурента - газеты «Кроникл», некогда в 20 раз больший. За 6 лет Кейн переманивает к себе весь редакторский штат «Кроникл». Успех газеты отмечается широким банкетом с танцовщицами мюзик-холла. Кейн покупает в Европе самый крупный бриллиант на планете. Он женится на Эмили Нортон, племяннице президента США.
       НАШЕ ВРЕМЯ. Бернстайн выдвигает гипотезу, что «бутон розы» - это вещь, потерянная когда-то Кейном. Он советует Томпсону расспросить Лиланда, однокашника Кейна, который некогда был его лучшим другом. Томпсон направляется в больницу «Хантингтон», где доживает свои дни стареющий Лиланд. Тот рассказывает ему о Кейне: «Он всегда поступал жестоко… В нем было определенное благородство… Он никогда не откровенничал о себе… Он придерживался самых разных мнений».
       3-й ФЛЭШБЕК. Лиланд рассказывает о супружеской жизни Кейна с его 1-й женой. Виделись супруги только за завтраком. Эмили упрекала мужа в том, что он все время проводит в редакции газеты и публикует нападки на ее дядю-президента.
       НАШЕ ВРЕМЯ. Комментарий Лиланда: «Кейн искал любви, но сам не мог ничего дать взамен».
       4-й ФЛЭШБЕК. Лиланд вспоминает, как однажды ночью Кейн знакомится на улице с девушкой - Сьюзен Александер. У Сьюзен болят зубы: она приглашает Кейна к себе домой. Она работает в музыкальном магазине и мечтает стать певицей. Во время предвыборной кампании Кейн втаптывает в грязь своего оппонента Геттиса. Тот пытается заставить Кейна снять свою кандидатуру, грозя обнародовать его связь со Сьюзен: Кейн отказывается. Геттис публикует обличительную статью. Кейна бросает жена, он проигрывает выборы. Лиланд, ведущий авторскую колонку в «Иикуайрере», упрекает Кейна, что тот из милости дает рабочим права, за которые те могут побороться сами. Он обвиняет Кейна в невнимании ко всем, кроме себя самого. На долгие годы друзья прекращают общаться: Лиланд просит перевода в Чикаго. Кейн женится на Сьюзен и строит для нее «Чикагскую Оперу». Она дебютирует в «Саламбо». Подводя итог премьере в рецензии, Лиланд называет Сьюзен невежественной дилетанткой. Напившись до беспамятства, он засыпает над печатной машинкой. Кейн дописывает статью за Лиланда и увольняет его с чеком на 25 000 долларов.
       НАШЕ ВРЕМЯ. Комментарий Лиланда: «Он захотел доказать, что остается честным человеком». Томпсон снова приходит к Сьюзен: на этот раз ему удается разговорить ее.
       5-й ФЛЭШБЕК. Сьюзен вспоминает унизительные уроки пения, к которым принуждал ее Кейн. Это он против ее воли хотел сделать из Сьюзен оперную диву. После провала чикагской премьеры она бесится от злости, читая статью Лиланда. Тот же впоследствии отправляет Кейну рукопись его декларации принципов. Кейн заставляет жену продолжать выступления в Америке и поддерживает ее хвалебными рецензиями в своих газетах. Сьюзен пытается покончить с собой; после этого Кейн отказывается от попыток сделать из нее певицу. Они поселяются в уединении в только что отстроенном, огромном и мрачном поместье «Занаду». Сьюзен снова и снова собирает гигантский паззл. Невероятный по пышности пикник на берегу моря лишь добавляет мрачности обстановке. Супруги ссорятся. Сьюзен пакует чемоданы.
       НАШЕ ВРЕМЯ. Слова «бутон розы» ничего не говорят Сьюзен. Она советует Томпсону обратиться к Реймонду, мажордому «Занаду», 11 лет проведшему на службе у Кейна. Реймонд соглашается говорить за вознаграждение в 1000 долларов.
       6-й ФЛЭШБЕК. После ухода Сьюзен, Кейн громит мебель в ее комнате, а затем, держа в руке хрустальный шар, шепчет слова «бутон розы».
       НАШЕ ВРЕМЯ. Больше мажордому нечего сказать о «бутоне розы». Фотографы во всех возможных ракурсах делают снимки поместья и огромных коллекций Кейна. Горы рухляди отправляются в огонь: мелькают в пламени и санки маленького Чарлза, на которых видна надпись, не замеченная никем, кроме их владельца: «Rosebud». На ограде «Занаду» по-прежнему висит табличка с надписью «Вход воспрещен».
       ► Сразу после выхода на экраны и в 1-е послевоенные годы фильм произвел настолько сильное впечатление, что немедленно занял место в списках величайших фильмов за всю историю кинематографа, составляемых историками, критиками и простыми киноманами (это место он занимает и по сей день). В недавно вышедшей в свет книге Джона Кобала «Сто лучших фильмов» (John Kobal. The Top 100 Movies, London. Pavilion Books, 1989), куда включены 80 списков фильмов со всего мира, Гражданин Кейн занимает 1-ю позицию. Немалая - и, без сомнения, важнейшая - доля его оригинальности присутствовала уже на бумаге задолго до 1-го съемочного дня. Она связана с сюжетной конструкцией фильма, содержащей в себе как минимум 3 новаторских элемента. Прежде всего, фильм открывается кратким экскурсом или оглавлением в виде кинохроники, где пересказываются основные вехи жизни и карьеры Кейна. Таким образом, в самом начале намечаются главные этапы, по которым в дальнейшем будет развиваться сюжет. Это абсолютно оригинальный прием: нам не известны другие фильмы, которые бы предварялись подобным вступлением. 2-й новаторский элемент: систематическое и неоднократное использование флэшбеков, придающее Гражданину Кейну структуру фильма-расследования. Флэшбеки связаны с 5 различными рассказчиками, с которыми общается ведущий расследование журналист. Один рассказчик - опекун Кейна Фетчер - поначалу вступает в действие лишь заочно, как автор читаемых журналистом мемуаров; однако в других частях фильма мы наблюдаем его во плоти. Неожиданный поворот, подстегивающий любопытство зрителя: 1-й же человек, к которому обращается за помощью журналист (Сьюзен Александер), отказывается с ним разговаривать: ее рассказ окажется лишь 5-м из 6 флэшбеков. Хотя фильм Уэллса является далеко не 1-м случаем применения флэшбеков (истории кино известны такие яркие примеры, как фильм Уильяма Хауарда Власть и слава, The Power and the Glory, 1933 по сценарию Престона Стёрджеса, структурой и содержанием напоминающий Гражданина Кейна, и фильм Марселя Карне День начинается, Le Jour se lève), он становится важнейшим этапом в истории этого приема. 3-й новаторский элемент: при том что большинство сцен и эпизодов в различных флэшбеках дополняют друг друга в описании происходящих событий (что совершенно нормально), некоторые дублируют одно и то же событие, показывая его с разных точек зрения. Например, премьера «Саламбо» показана дважды: в пересказе Лиланда (4-й флэшбек) и в пересказе Сьюзен (5-й флэшбек). Повтор одного события в прошлом с разных точек зрения в данном случае, несомненно, используется в кинематографе впервые, хотя с тех пор вошло в обиход: упомянем лишь самые прославленные примеры - Расёмон, Rashomon, целиком основанный на этом приеме, и Босоногая графиня, The Barefoot Contessa.
       Однако новаторская конструкция Гражданина Кейна все же не безупречна ни с точки зрения цельности, ни с точки зрения равновесия между частями. Показывая своего героя исключительно через свидетельства, письменные воспоминания и кадры кинохроники, Уэллс сам отрекается от этого приема и превращается в рассказчика-демиурга, впрямую раскрывая зрителю в последнем эпизоде значение слов «бутон розы». С другой стороны, описание Кейна как неудавшегося Пигмалиона (в отношениях co 2-й женой) принимает такое большое значение, что существенно принижает описание других сторон его жизни. Как бы то ни было, конструкция фильма произвела сильное впечатление на зрителей и критиков. Можно предположить, что впечатление было усилено тем фактом, что главный герой, чей портрет служит основой фильму, вовсе не соответствует его (фильма) структурной премудрости: ему просто-напросто не хватает содержания. В этом смысле фильм значительно уступает своей репутации. В истории кинематографа Кейн - самый яркий пример того, что называют «испанской харчевней» (***) (в худшем смысле слова). Он - мыльный пузырь, пустая оболочка, получающая наполнение лишь благодаря 2 внешним факторам. 1-й фактор - его прототип (Уильям Рэндолф Хёрст), магнат прессы и известный манипулятор общественным мнением, фигура которого придает Кейну определенное социологическое значение: даже при том, что Хёрст - не единственный прототип (также в этой связи упоминаются Бэзил Захарофф, Хауард Хьюз и др.), в его биографии достаточно совпадений с биографией Кейна, чтобы рассматривать Кейна как экранное воплощение Хёрста. 2-й фактор - схожесть персонажа с самим Уэллсом: мегаломания, постоянная тяга к самоутверждению и т. д.
       С точки зрения драматургии, самым крупным достижением Уэллса можно назвать то, что ему удалось вызвать у публики сочувствие к этому баловню судьбы - то сочувствие, которое обычно она испытывает к неудачникам. (Отметим, что и сам фильм, подобно Кейну, несмотря на успех у публики, потерпел финансовый крах и стал прибыльным лишь после серии повторных прокатов.) Некоторые, подобно Сартру в знаменитой статье в журнале «L'Ecran francais» (1 августа 1945 г.), критиковали фильм за излишнюю интеллектуализацию и эстетство, однако их реакцию надо рассматривать в связи с парадоксальной блеклостью центрального персонажа. В самом деле, Кейн как персонаж почти полностью лишен художественного и психологического наполнения. Вся его сила - в мифе вокруг него, что превращает его в колосса на глиняных ногах. Позднее Уэллс воплотит на экране гораздо более глубоких персонажей: например, Аркадина в Мистере Аркадине, Mr. Arkadin и полицейского Куинлана в Печати зла, Touch of Evil.
       С визуальной точки зрения, Гражданин Кейн использует набор приемов (короткий фокус, съемки с верхней и нижней точек, присутствие в кадре потолка, предметы на границе кадра и т. д.), придуманные до Уэллса, но превращенные им в элементы уникального барочно-риторического стиля. Здесь уместно задать 2 вопроса. Действительно ли Гражданин Кейн - революционный фильм? Действительно ли это фильм модернистский? Стереотипы, распространенные у большинства историков кино, навязывают нам утвердительный ответ: но пойти у них на поводу означало бы судить второпях. Слишком заметно в стилистике Уэллса наследие прошлого: влияние экспрессионизма ощущается в декорациях, освещении и схематизме некоторых второстепенных персонажей, что еще более подчеркивает посредственная игра актрис (хотя исполнители мужских ролей превосходны); влияние русского кино - в аналитическом и произвольном дроблении сюжетной конструкции (никогда прежде не применявшемся так широко). В этом отношении, возвращаясь к русским первоисточникам, Гражданин Кейн кажется полной противоположностью модернизму, ведь модернистский кинематограф (Ланг, Мидзогути, Преминджер), напротив, тяготеет к синтезу и монолитности, пытаясь сделать максимально незаметными присутствие и роль монтажа, и стремится к неосуществимому идеалу; фильму из 1 длинного плана. Таким образом, Уэллс произвел революцию лишь в отношении некоторых голливудских устоев. Остается вопрос глубины кадра и ее применения в длинных планах: эта стилистическая фигура служит одной из основ модернистского кино и применяется Уэллсом. Однако он использует глубину кадра настолько демонстративно, что она слишком бросается в глаза, не обладая при этом большим смысловым наполнением, нежели ряд обычных планов. Что касается знаменитого кадра, в котором Кейн застает Сьюзен за попыткой суицида (с пузырьком и стаканом на 1-м плане) и который считается идеальным примером длинного плана с глубиной кадра, он далек от реалистичного, глобального, синтетического, всеобъемлющего использования кинематографического пространства, поскольку достигнут, как это известно сегодня, при помощи хитрой технической уловки. Сначала кадр был снят с наведением фокуса на освещенный передний план, а задний план был погружен в темноту и невидим. Затем пленку отмотали назад и сняли тот же кадр заново, затемнив передний план и наведя фокус на задний. В этом случае Уэллс предстает таким же несравненным манипулятором и фокусником, как и Кейн: и главными жертвами манипуляций становятся его почитатели, и в 1-ю очередь - Андре Базен. Назвав режиссерскую манеру в этом кадре «естественной», Базен делает более общий вывод о «реализме» подобного монтажа. «Реализм в какой-то степени онтологический, - пишет он, - вновь наделяющий декорации и предметы плотностью бытия, весом присутствия: реализм драматический, отказывающийся отделять актера от декораций, передний план от заднего; реализм психологический, ставящий зрителя в подлинные условия восприятия, которое никогда не бывает определено заранее», (см. Andre Bazin, Orson Welles, Editions du Cerf, 1972, Ramsay 1988). Во всех 3 областях, упомянутых Базеном, этот так называемый «реализм» является лишь продуктом манипуляций Уэллса, пытающегося втиснуть реальность в кадр, неестественность, обездвиженность и неловкость которого бросаются в глаза, даже если не знать историю его создания. Заблуждением становятся любые разговоры о реализме (тем более - онтологическом) применительно к Уэллсу, который так радикально отходит от него по своей барочной природе, по своему призванию иллюзиониста и мастера технических фокусов, по страсти к переодеванию, гриму и парикам. Кстати, парики в Гражданине Кейн, вызывают особо отталкивающее впечатление, хотя они и необходимы, раз уж 25-летний Уэллс играет человека в возрасте от 26 до 70 лет. Сартр писал: «Все в этом фильме проанализировано, препарировано, представлено в продуманном порядке: иллюзия беспорядка служит лишь подчинением порядка событий порядку причин: все безжизненно. Технические новшества фильма изобретены не для того, чтобы оживить его. Встречаются примеры великолепной операторской работы… Но слишком часто возникает впечатление, что изображение ставится превыше всего: нас заваливают перегруженными, неестественными и вымученными кадрами. То же бывает и в романах, когда на первый план выдвигается стиль, а персонажи настолько блеклы, что забываются через мгновение». (Этот текст включен в великолепный труд Оливье Барро [Olivier Barrot, L'Ecran francais, 1943–1953, histoire d'un journal et d'une epoque. Les Editeurs Francais Reunis, 1979]).
       Последний вопрос: действительно ли Гражданин Кейн оказал решающее влияние на эволюцию кинорежиссуры? Многие историки и на этот вопрос отвечают утвердительно, иногда впадая при этом в крайности на грани бреда. С эстетической точки зрения влияние этого фильма можно ограничить жанровыми рамками нуара - благодаря конструкции фильма-расследования и теме ностальгии по детству как по утраченному раю, которую символизирует пароль «бутон розы». Не случайно Роберт Оттосон в предисловии к «Справочнику по американскому нуару, 1940–1950» (Robert Ottoson, Reference Guide to the American Film Noir 1940–1950, Scarecrow Press, 1981) называет появление Гражданина Кейна среди 8 главных факторов, предопределивших рождение жанра (после немецкого экспрессионизма; французского поэтического реализма; «крутых» детективных романов; возвращения послевоенного кинематографа в студийные экстерьеры ради экономии средств; атмосферы отчаяния, порожденной войной и сложностями в приспособлении ветеранов войны к мирной жизни; возросшего интереса к Фрейду и психоанализу; и, наконец, итальянского неореализма). Поскольку Уэллс, по своей сути, являлся барочным режиссером, его влияние было весьма ограниченным: стиль барокко всегда занимал мизерные позиции в голливудском и мировом кино. Помимо непосредственного влияния на некоторых скромных мастеров, вращавшихся в его орбите (Ричард Уилсон, Пол Уэндкос), Уэллс в некоторой мере наложил отпечаток па творчество нового поколения американских режиссеров 50-х гг.: Олдрича (в особенности - на его фильм Целуй меня до смерти, Kiss Me Deadly), Николаса Рея и Фуллера. Но несомненно решающее влияние Гражданин Кейн оказал на взгляд публики, киноманов и начинающих кинематографистов на сам кинематограф и на место режиссера в творчестве. Отказываясь от роли «серого кардинала», будучи, напротив, человеком крайне амбициозным, постоянно ищущим повод доказать другим свою гениальность, Уэллс стал в глазах многих наглядным символом авторского режиссера.
       Могло ли это случиться, не займи он в пространстве собственного фильма место исполнителя главной роли? 25-летний молодой человек, успевший попробовать себя на поприще художника, журналиста, актера, театрального режиссера и радиоведущего, для своего 1-го фильма добился от компании «RKO» огромного бюджета и полной свободы, включая контроль над финальной стадией монтажа (высшая привилегия). Таким образом, Гражданин Keйн стал сенсацией еще до начала съемок. Дело довершил выдающийся талант Уэллса в области саморекламы, так восхищавший режиссеров французской новой волны. Дошло до того, что за прошедшие 30 лет почти напрочь забыт выдающийся вклад соавтора сценария - блистательного Германа Дж. Манкивица, который настолько заслонял своего младшего брата Джозефа Л. Манкивица, что Джозеф однажды сказал: «Я знаю, что будет написано на моей могиле: Здесь покоится Герм… то есть Джо Манкивиц». Авторство большей части содержания и структуры фильма (в том числе - бессмертного «бутона розы») целиком принадлежит Герману Дж. Манкивицу, написавшему в одиночку две 1-е версии сценария. (Также не стоит недооценивать вклад оператора-постановщика Грегга Тоуленда и композитора Бернарда Херрманна, хотя работа последнего здесь выглядит лишь бледным наброском к той музыке, что он будет писать впоследствии для Манкивица или Хичкока). В заключение можно сделать вывод, что Гражданин Кейн оказался более важен для истории кинокритики, чем для самого искусства кино. Гражданин Кейн научил многих зрителей внимательнее смотреть кино и иначе оценивать значение режиссера в коллективном труде по созданию фильма. Естественно, этому зрители могли научиться и без него. Однако вопреки утверждениям некоторых о том, что своим фильмом Уэллс кардинально изменил статус режиссера в Голливуде, большинство величайших голливудских мастеров (Ланг, Уолш, Турнёр, Сёрк и др.) - за исключением разве что Хичкока, Форда и некоторых других - после Уэллса (как и до него) предпочитали оставаться в тени. В большинстве случаев такое положение дел их устраивало. Разве им нужен был Уэллс, чтобы проявить себя?
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в журнале «L'Avant-Scene», № 11 (1962). «Книга Гражданина Кейна» (The Citizen Kane Book, Boston, Little, Brown, 1971) содержит режиссерский сценарий и тщательную раскадровку фильма. Полин Кейл в своей знаменитой статье («Raising Каnе») приписывает авторство большей части сценария Герману Манкивицу. Ее позиция, несомненно, не лишена преувеличений, однако достойна того, чтобы вызвать дискуссию по этому поводу: Также см, Robert L. Carringer. The Making of Citizen Kane, London. John Murray. 1985 - детальное исследование создания фильма с различных точек зрения. Подлинные документы (в т. ч. фотосъемка сцены в публичном доме, позднее замененной на банкет в редакции «Инкуайрера» с участием танцовщиц из мюзик-холла). О создании сценария см. Richard Meryman, The Wit, World and Life of Herman Mankiewicz, New York, William Morrow, 1978. Автор этой биографии утверждает, что обнаружил прообраз санок Кейна: велосипед, в детстве принадлежавший Манкивицу. «Его у него украли, но, поскольку он плохо себя вел, в наказание новый так и не купили. Велосипед стал для Германа символом обиды, причиненной ему отцом-пруссаком, и нехватки любви, которую он ощущал все свое детство». Опираясь на слова многих свидетелей, в том числе - ассистента Уэллса, автор также утверждает, что Уэллс использовал все доступные средства, чтобы заставить Манкивица снять с титров свою фамилию как автора сценария.
       ***
       --- «Испанская харчевня» (l'auberge espagnole) - во фр. языке устойчивое выражение, обозначающее место, где можно есть лишь ту еду что приносишь с собой. И данном контексте оно означает понятие, которое каждый интерпретатор наполняет тем смыслом, каким пожелает.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Citizen Kane

  • 114 El Crimen de Oribe

       1950 - Аргентина (85 мин)
         Произв. Mapol, Forres Rios, Родольфо Хансен
         Реж. ЛЕОПОЛЬДО ТОРРЕС РИОС и ЛЕОПОЛЬДО ТОРРЕ НИЛЬСОН
         Сцен. Артуро Серретани по рассказу Адольфо Бьой Касареса «Коварный снег» (El perjurio de la nieve)
         Опер. Уго Чьеса
         Mуз. Альберто Сойфер, Бернардо Сталман (отрывки из Дебюсси, Берлиоза)
         В ролях Роберто Эскалада (журналист), Карлос Томпсон (Орибе), Paуль де Ланге (Вермерен), Мария Консепсьон Сезар, Паула Дарлан.
       Журналист из Буэнос-Айреса, проезжая ночью через Патагонию, вынужден остановиться на дороге из-за поломки. Его внимание привлекают странные события в доме, где вот уже целый год живут затворниками датчанин по фамилии Вермерен и 4 его дочери. Каждый вечер, словно по какому-то ритуалу, мужчина зажигает свечи на рождественской елке, стоящей перед домом, и тут же зажигаются огни во всех окнах. Поселившись в ближайшем пансионе, журналист знакомится с поэтом Орибе, о котором он некогда писал статью. Он пытается узнать побольше о семье Вермеренов. Ему говорят, что датчанин не терпит гостей и встречает любопытных ружейными выстрелами. Несмотря на это, журналист идет к его дому и безуспешно пытается наладить разговор. Затем он направляется в больницу, где лечится женщина, работавшая в этой семье: она говорит, что прожила под одной крышей с датчанином 5 лет и что он сумасшедший. Орибе хвастается перед обитателями пансиона, что он якобы организовал короткую встречу журналиста с датчанином. Журналист следит за ходом ежедневного ритуала от начала и до конца: зажигаются свечи, загораются огни, 4 девочки поют рождественскую песню. Журналист решает проникнуть в дом этой же ночью. На следующее утро он просыпается с жутким похмельем. Память его подводит. Он помнит только, что выпить ему предложил Орибе. Он узнает, что одна девочка умерла. Журналист и Орибе входят в дом датчанина и видят его лежащим без сил. Вермерен убежден, что ночью кто-то пробрался в дом и погубил его дочь. Пришедший врач утверждает, что свидетельство о смерти девушки должны были выдать год назад. Тогда Вермерен начинает рассказ. Год назад накануне Рождества с его дочерью Люсией случился сердечный приступ. Врач сказал, что жить ей осталось всего несколько часов. Вермерен решил, что не позволит дочери умереть в эту ночь. Он вспомнил легенду о крестьянине из его краев, которому усилием воли удалось остановить время. Вермерен и его дочери поступили так же. Каждый день они аккуратно повторяли все свои действия, совершенные в ночь накануне Рождества: так они остановили бег времени и не дали Люсии умереть. Эта методика работала, пока незнакомец не проник в дом и не нарушил ход ритуала. Поэт Орибе винит себя в том, что, по мнению датчанина, считается преступлением. Позднее журналист узнает, что это он, а не Орибе залез в дом той ночью. Он говорит Орибе: «Вы позволите убить себя за сон, который снился не вам». В самом деле, датчанин твердо намерен отомстить за смерть дочери. Орибе признается журналисту, что когда-то, в странном порыве предвидения, написал стихотворение под названием «Люсия Вермерен». Орибе готовится сесть в поезд на вокзале Буэнос-Айреса. Он думает, что ловко сбил со следа своего преследователя, и звонит журналисту, чтобы сообщить ему приятную новость. Вермерен убивает его прямо во время разговора. Журналист едет на вокзал и видит труп поэта, а также и убийцу, попавшего в руки полиции. Вермерен теперь окончательно сошел с ума.
       ► 1-й фильм Леопольдо Торре Нильсона, поставленный, как и 2-й, в соавторстве с его отцом, Леопольдо Торресом Риосом (1899–1960). Это необычная, чарующая и сложная фантастическая сказка по мотивам рассказа Бьой Касареса. Как и фильм Уго Фрегонезе Там, где умирают слова, Donde mueren las palabras, он демонстрирует явную склонность некоторых независимых аргентинских режиссеров к этому жанру, удивительную и почти уникальную для своего времени смелость сюжета и, наконец, необычную открытость аргентинской публики к такого рода повествованию, без которой этим фильмам, вполне вероятно, никогда не суждено было бы появиться на свет. В Преступлении Орибе смелая фантазия о том, как любовь и сила воли победили время, сопровождается оригинальным взглядом на поэзию. Поэт Орибе не живет непосредственно в реальности, но достигает ее в снах, в воображении, в предчувствиях. Его можно считать мошенником, узурпатором и медиумом одновременно. Он умирает вместо другого, за «преступление», которого не совершал. Тема смерти, перешедшей с одного человека на другого, также близка и Борхесу (известно, что Борхес и Бьой Касарес написали множество текстов в соавторстве); она талантливо проиллюстрирована в лучшей на сегодняшний момент экранизации Борхеса «Мужчина из Розового кафе» (Hombre de la esquina rosada, Рене Мухика, 1962).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > El Crimen de Oribe

  • 115 Deep in My Heart

       1954 - CШA (132 мин)
         Произв. MGM (Роджер Иден)
         Реж. СТЭНЛИ ДОНЕН
         Сцен. Леонард Спигелгласс по одноименной книге Эллиотта Арнолда (подзаголовок: «История, основанная на жизни Зигмунда Ромберга»)
         Опер. Джордж Фолси (Eastmancolor)
         Муз. Адолф Дойч
         В ролях Хосе Феррер (Зигмунд Ромберг), Мёрл Оберон (Дороти Доннелли), Хелен Трабл (Анна Мюллер), Доу Эйведон (Лиллиан Хэррис Ромберг), Тамара Туманова (Габи Дели), Пол Стюарт (Берт Таунсенд), Изобель Элсом (миссис Хэррис), Уолтер Пиджон (Дж. Дж. Шуберт), Пол Хенрид (Флорени Зигфелд). Приглашенные звезды: Розмари Клуни, Джин и Фред Келли, Джейн Пауэлл, Вик Дэмоун, Эни Миллер, Уильям Олвис, Сид Шерисс, Джеймс Митчелл, Хауард Кил, Тони Мартин и Джоан Уэлдон.
       Нью-Йорк, 1910-е гг. Зигмунд Ромберг, венгерский музыкант, эмигрировавший в США, работает пианистом и дирижером в заведении Анны Мюллер «Кафе Вена» на Второй авеню. Некий импресарио говорит Ромбергу, что песни, которые он сочиняет, вдохновляясь воспоминаниями о Вене, совершенно вышли из моды. Надо играть «рэгтайм». Ромберг следует его совету и блистательно, но с отвращением пишет «Танец бараньей ляжки», который пользуется большим успехом. Не ослабляя усилий, Ромберг продает целый букет других песен знаменитому антрепренеру Дж. Дж. Шуберту. Но оркестровка и ритм, в которых исполняет его мелодию певица Габи Дели, звезда ревю Шуберта, не нравятся Ромбергу так сильно, что он отвергает сказочный 5-летний контракт, предложенный Бертом Таунсендом, официальным представителем Шуберта. Либреттистка Дороти Доннелли, всегда защищавшая Ромберга, советует ему в ожидании лучших возможностей согласиться. Он пишет для Шуберта целый ряд ревю (среди которых «Вихрь ветра»); все они имеют успех, но сам Ромберг их презирает. Ему не терпится представить публике оперетту «Майская пора», но Таунсенд упорно отказывается ее ставить. Наконец, Ромберг добивается своего благодаря небольшой махинации Дороти, в результате которой Шуберт должен поверить, будто Ромбергу удалось привлечь к участию в постановке великого Зигфелда.
       «Майская пора» пользуется успехом. Ромберг решает лично продюсировать следующую пьесу «Волшебная мелодия». На этот раз его ждет болезненный провал. Он публично кается и возвращается к Таунсенду и своим привычным соавторам Джадсону и Баттерфилду. Втроем они едут в деревню, в рекордное время переписывают «Джазза-ду», и там Ромберг знакомится с Лиллиан и влюбляется в нее на всю жизнь. Но мать Лиллиан и она caма - мещанки до кончиков ногтей; они смотрят на его работу свысока. Однажды, пригласив их на чай, он пересказывает им в лицах «Джазза-ду», исполняя партии всех персонажей. В ответ же встречает лишь вежливое безразличие. Розыгрыш Таунсенда, отправившего от имени Ромберга букетики фиалок всем постоялицам отеля, заканчивается ссорой музыканта с Лиллиан.
       Как и после каждой премьеры, успех «Джазза-ду» отмечают в заведении Анны Мюллер. Там же отмечают и премьеру «Художников и моделей», и тут ненадолго появляется Лиллиан с новым парнем. Танцуя с Ромбергом. она говорит, что одной любви недостаточно для хорошего брака. Однако в конце первого представления «Принца-студента» она стоит в пустом зале, готовая принять предложение руки и сердца от Зигмунда, а тот на 7-м небе от счастья. После свадьбы он выпускает на подмостки «Принцессу Флавию», «Песню пустыни» и «Мой Мэриленд». Его верная подруга и соавтор Дороти Доннелли умирает от тяжелой болезни. Она просит Анну, чтобы та спела ей в последний раз «Ауф видерзейн», ее любимую мелодию Ромберга. Тот работает теперь с Оскаром Хаммерстайном. Они пишут оглушительно успешную пьесу «Молодая луна», за которой следуют два провала: «Восточный ветер» и «Майское вино». Их следующее произведение «Солнечная река» получает сдержанные отзывы.
       Юная публика начинает путать пьесы Ромберга с операми. Лиллиан полагает, что пришло время Ромбергу дать концерт в «Карнеги-Холле» во главе симфонического оркестра, поскольку его музыка стала частью национального достояния Америки. На вершине карьеры Ромберг обращается к публике: «Самое чудесное в музыке - то, что она никогда не бывает ни совсем новой, ни в точности такой же, какой была раньше. И когда она нравится вам больше всего, вам кажется, что вы ее уже слышали. И - кто знает? - может, вы действительно ее уже слышали. В глубине души».
       ► Совершив революционный переворот и выведя мюзикл за пределы замкнутого пространства шоу-бизнеса и зрительных залов, дав ему вдохнуть, наконец, чистый воздух улиц (в фильме Увольнение в город, On the Town), Донен теперь с удовольствием двигается в обратном направлении и возвращается к традиционному мюзиклу в его наиболее сценической и театральной форме. Биография Ромберга проходит через ряд замкнутых пространств, поскольку кроме театральных подмостков главным местом действия становится заведение Анны Мюллер, где отмечаются премьеры. Каждый номер возвеличен искусной операторской работой, которая, впрочем, даже и не пытается скрыть границы декораций, папье-маше, технические механизмы сценического представления. Наоборот, Донен превращает эти ограничения и условности в источник красоты, чувственности и зрелищности. Так фильм воздает должное популярной музыке, ее доброкачественной сентиментальности, не исключающей ни фантазии, ни силы. Зигмунда Ромберга (1887–1951), подлинно «народного» композитора, автора 80 пьес и ревю и 2000 песен, Донен показывает как простого, жизнерадостного, забавного и достойного человека, который восхищается буржуазией, но не принадлежит к ней. Ромбергу очень интересны все спектры эмоций Самого Обычного Человека, и он черпает в них материал для музыкальных сочинений. Бесхитростность персонажа распространяется на весь фильм с решительностью, которая в рамках жанра, всегда ценившего изощренность превыше всего, становится даже отважной.
       При этом в фильме множество оригинальных элементов. Прежде всего - актерский состав, где, помимо приглашенных звезд с отдельным набором музыкальных номеров, нет ни единого завсегдатая жанра: Хосе Феррер, великолепный аутсайдер, создает здесь запоминающийся образ; Хелен Трабл, вагнеровская оперная певица, впервые появляется на экране (еще раз ее можно увидеть в Дамском угоднике, The Ladies' Man); и даже неблагодарная и необычная дебютантка Доу Эйведон хорошо подходит на роль женщины, далеко не всегда симпатичной. Когда действие покидает подмостки, Донен даже не пытается вывести его на свежий воздух; наоборот хочет еще больше его замкнуть, как в той сцене в тесной гостиной, где Хосе Феррер пересказывает свою будущую комедию, мимикой изображая всех ее героев. Гениальная и бесконечно забавная игра Феррера становится еще интереснее из-за полного непонимания изумленных мещанок, ради которых главный герой напрасно тратит столько жизненных сил и таланта. Последняя оригинальная черта: в образе Ромберга Донен с удовольствием написал портрет крупного художника, все время чуть-чуть отстающего от своего времени. Отдавая дань моде, Ромберг работал только через силу, по принуждению. Успех часто настигал его против воли; самыми драгоценными произведениями были для него те мелодии, которые никто, кроме его старой подруги Анны Мюллер, не был в состоянии исполнить как следует. В рамках, которые этот фильм установил себе сам. В глубине души отличается цельностью и совершенством, ни в чем не уступая Увольнению в город и Поем под дождем, Singin' in the Rain.
       N.В. Список 8 музыкальных номеров с участием приглашенных звезд: 1) Розмари Клуни (и Хосе Феррер) в «Мистер и Миссис» из «Полночной девушки»; 2) Джин и Фред Келли в «Я люблю купаться с женщинами» из «Танцуя повсюду»; 3) Вик Дэмоун в «Дороге в рай» и Джейн Пауэлл в «Вспомнишь ли ты?» из «Майской поры»; 4) Энн Миллер в «Это» из «Художников и моделей»; 5) Уильям Олвис в «Серенаде» из «Принца-студента»; 6) Сид Шерисс и Джеймс Митчелл в номере «В полном одиночестве» из «Песни пустыни»; 7) Хаувард Кил в номере «Твоя земля и моя земля» из «Моего Мэриленда»; 8) Тони Мартин и Джоан Уэлдон в номере «Вернись ко мне, любимый» из «Молодой луны». Отметим, что «Джазза-ду» написана специально для фильма и не фигурирует в списке произведении Ромберга.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Deep in My Heart

  • 116 Letter from an Unknown Woman

       1948 - США (90 мин)
         Произв. Rampart (Джон Хаусмен)
         Реж. МАКС ОФЮЛЬС
         Сцен. Хауард Кох и Макс Офюльс по повести Стефана Цвейга (Brief einer Unbekannten)
         Опер. Фрэнк Планер
         Муз. Даниил Амфитеатров
         В ролях Джоан Фонтэйн (Лиза Берндль), Луи Журдан (Стефан Бранд), Мэди Крисченз (госпожа Берндль), Марсель Журне (Иоганн Штауффер), Джон Гуд (лейтенант Леопольд фон Кальтнеггер), Кэрол Йорк (Мария), Арт Смит (слуга Джон).
       Вена, 1900 г. За несколько часов до рассвета и дуэли с обманутым мужем, которой он, впрочем, намерен избежать, Стефан Бранд, в прошлом - знаменитый пианист, избалованный женским вниманием, получает длинное письмо от Лизы Берндль. Стефан погружается в чтение. В самой ранней юности Лиза влюбилась в него. Он переехал в дом, где жила Лиза. Она целыми часами слушала, как Стефан играет на пианино, и временами тешила себя иллюзиями, будто он играет только для нее. Лиза красиво одевалась, училась хорошим манерам, изучала жизнь великих музыкантов, чтобы однажды суметь понравиться Стефану. Она наблюдала за тем, как живет Стефан: а он часто приводил в дом женщин. Однажды мать объявила Лизе, что выходит замуж за коммерсанта из Линца. Стало быть, надо ехать туда.
       Лизе исполнилось 18 лет; молодой лейтенант просит ее руки; к большому удивлению родителей, она отвечает, что помолвлена с музыкантом из Вены. Вскоре она возвращается в Вену и устраивается в ателье мод. Каждую ночь Лиза бродит вокруг дома Стефана и однажды заговаривает с ним. Они чудесно проводят вечер за ужином в отдельном кабинете, потом в диораме на ярмарке, потом на танцах, потом катаясь по Вене в фиакре и гуляя пешком. Стефан приводит Лизу к себе. Некоторое время спустя он говорит ей, что едет в Милан, на концерт в «Ла Скала». Он должен вернуться через 2 недели, но не возвращается.
       Лиза рожает мальчика в монашеской обители и отказывается назвать имя отца. Когда ребенку исполняется 9 лет, она выходит замуж за дипломата Иоганна Штауффера. Однажды в опере она вновь видит Стефана. Он растратил попусту свой талант и больше не садится за рояль. Их взгляды встречаются: Лизе кажется, будто после их последней встречи время остановилось. Она выходит из театра, сославшись на мигрень. Стефан догоняет Лизу: ему кажется, что они встречались раньше, но память ему изменяет. Лиза садится в карету мужа. Тот клянется, что сделает все, что в его силах, но не позволит разрушить их брак. Проводив сына на вокзал, Лиза не может удержаться и опять ищет Стефана. Стефан пытается соблазнить Лизу, как будто видит ее впервые. Она понимает, что он совершенно забыл ее, и убегает. Ее сын умирает от тифа, которым заразился в поезде. Лиза завершает письмо словами, что больна тем же. К письму приложена записка о том, что она умерла с именем Стефана на устах.
       Соперник Стефана приезжает с адъютантами, чтобы проводить Стефана к месту дуэли. Это Иоганн Штауффер. Стефан не пытается бежать. Он садится в фиакр и едет за Штауффером. Он готов биться и, несомненно, умереть.
       ► 2-й американский фильм Офюльса. Эта картина, где каждый план «подписан» автором и доказывает, если это еще необходимо, удивительное мастерство Офюльса-экранизатора и невероятную способность голливудской системы принимать в свои ряды самые уникальные таланты, откуда бы те ни прибыли, и предоставлять им возможности развернуться в полную мощь. Офюльс никогда не был настолько самим собой, как в этой Вене, великолепно выстроенной в студийных павильонах. Он рисует портрет безнадежно влюбленной женщины, нежность и грусть которой медленно и непреклонно поднимаются к вершинам прекрасного. Камера Офюльса движется по коридорам домов, ныряет в лестничные проемы, прогуливается вдоль вокзальных перронов, переходит от одного персонажа к другому столь же виртуозно, сколь и естественно. Это торжество «текучего барокко», который улавливает и передает публике самые сокровенные чувства персонажей через их передвижения в пространстве. Играя друг с другом в прятки во времени, пространстве и сумерках памяти, Лиза и Стефан представляют собой идеальное сочетание важного и пустячного: с одной стороны, между ними существует непреодолимое влечение, с другой же - непоправимая несовместимость.
       Портрет Лизы, насколько возможно, лишен банальности. Сила и глубина этого портрета ощущается во всем фильме, но в сцене 1-й долгой встречи со Стефаном («Пожалуйста, расскажите о себе», - просит она Стефана, совершенно завороженная) они особенно незабываемы. Портрет Стефана не менее тонок и выразителен: ведь, возможно, фривольность запечатлеть еще сложнее, чем преданность, воплощенную в Лизе. В некоторых ракурсах Стефан напоминает «мужчину-проститутку», которых описывает Мопассан в одноименном тексте (***). Кроме того, он еще и денди-декадент, сошедший со страниц Уайлда, хотя на его внешности пока не отражается внутренняя изношенность. Мастерство Офюльса достигает вершин как в диалогах и актерской игре, так и в использовании пространства в декорациях и в монтаже. Обратите внимание на великолепный наплыв между планом Джоан Фонтэйн, спиной к зрителю идущей вдаль по перроне (где она только что рассталась с Луи Журданом), и планом монашенки, идущей лицом к зрителю к кровати, на которой рожает Джоан Фонтэйн. Связывая 2 сцены подобным, одновременно простым, волнующим и неожиданным приемом, Офюльс, как и всякий великий режиссер, раскрывает свою природу демиурга, способность быть в своем фильме безраздельным властелином времени и зрительских эмоций.
       N.В. Одноименный египетский ремейк Салаха Абу Сейфа (Risala men emra'a maghoula, 1962).
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги: Virginia Wright Wexman, Rutger University Press, New Brunswick, New Jersey, 1986. См. также книгу Филиппа Роже, посвященную фильму: Philippe Roger, Editions Yellow Now, Belgique, 1989.
       ***
       --- «Ибо все мы во Франции - мужчины-проститутки: переменчивы, капризны, бессознательно вероломны, непоследовательны в своих убеждениях и стремлениях, порывисты и слабы, как женщины» (L'homme-fille, 1883, пер. Г. Рачинского).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Letter from an Unknown Woman

  • 117 Metropolis

       1927 – Германия (4189 м)
         Произв. UFA
         Реж. ФРИЦ ЛАНГ
         Сцен. Tea фон Харбоу
         Опер. Карл Фройнд, Гюнтер Риттау
         Спецэффекты Ойген Шюффтан
         Дек. Отто Хюнте, Эрих Кеттельхут, Карл Фолбрехт (скульптуры: Вальтер Шульце-Миттендорф)
         Кост. Анна Вилькомм
         В ролях Бригитта Хельм (Мария), Густав Фрёлих (Фредер Фредерсен), Альфред Абель (Джо Фредерсен), Рудольф Кляйн-Рогге (Ротванг), Фриц Расп (худой человек), Теодор Лоос (Йозафат), Эрвин Бисвангер (№ 11 811), Гейнрих Георге (Грот), Олаф Сторм (Ян), Ганс Лео Райх (Маринус).
       Резюме копии, восстановленной «Мюнхенской синематекой».
       I) УВЕРТЮРА (или Прелюдия). 2026 г. Метрополис – это мегаполис, живущий на 2 уровнях. В подземном городе, где много тоннелей и лифтов, армия рабочих, похожих на роботов, трудится над изготовлением машин. В это время в верхнем городе, купающемся в свете, привилегированная элита занимается спортом или бродит по чудесным «вечным садам», пребывая будто в раю. Фредер, сын хозяина Метрополиса, Джо Фредерсена, однажды видит девушку Марию, одетую в лохмотья: она показывает группе детей, что такое сады. Этот мимолетный образ так поражает его, что он бросается на поиски Марии. Спустившись в подземный город, он с удивлением открывает для себя целый незнакомый мир. 1 машина взрывается. Фредеру является видение: завод кажется ему чем-то вроде Молоха, пожирающего людей. В реальности после несчастного случая погибших уносят прочь.
       Фредер отправляется на машине к отцу и спрашивает у него, почему с рабочими обращаются так плохо. Фредерсена это мало заботит. Он больше обеспокоен планами восстания, найденными в карманах погибших. Фредерсен упрекает ближайшего помощника Йозафата, не осведомленного об этих планах, и увольняет его. Фредер следит за Йозафатом и не дает ему застрелиться. Вернувшись на подземный завод, Фредер надевает одежду техника механических часов и занимает его место. Этот человек только что упал от усталости. Фредер узнает на себе, что такое всего лишь день каторжного труда.
       Отец Фредера приходит к Ротвангу, полубезумному ученому, живущему вдали от обоих уровней Метрополиса в доме старинной постройки. Когда-то давно Ротванг любил мать Фредера Хель, умершую при родах. Хель ушла от Ротванга и вышла замуж за Фредерсена. Ротванг создал робота с внешностью Хель. По замыслу Фредерсена, если изготовить тысячи подобных роботов, они заменят собою рабочих. Ротванг в ответ на его расспросы говорит, что в карманах погибших найдены планы катакомб. Ротванг отводит туда хозяина Метрополиса. Там они незаметно присутствуют на тайном собрании рабочих. Мария обращается с речью к собравшимся и рассказывает им легенду о Вавилонской башне: тысячи рабочих строили эту башню, ничего не зная о замыслах тех, кто ее придумал. Мария говорит: «Сердце должно быть посредником между мозгом и руками».
       Среди рабочих стоит и Фредер. Мария видит в нем посредника, которого призывала всем сердцем. Она целует его, и они назначают друг другу свидание в церкви. Фредерсен просит Ротванга сделать робот похожим на Марию. Мария не сможет прийти на свидание, потому что Ротванг хватает и гипнотизирует ее.
       II) ИНТЕРМЕДИЯ. Фредер видит в церкви, как оживают статуи Семи Грехов и Смерти. Он говорит Смерти, чтобы та отошла от него подальше. Ротванг запер Марию у себя. Фредер отправляется искать ее. Услышав крики Марии, он проникает в дом Ротванга и вскоре сам оказывается под замком. Ротванг приступает к трансформации робота в существо, внешне точь-в-точь похожее на Марию. Освобожденный Ротвангом Фредер видит, как его отец обнимает робота (которого Фредер принимает за Марию). Это зрелище потрясает Фредера, вызывает головокружение и галлюцинации. Лихорадка приковывает его к кровати. В бреду он видит Смерть с косой в руках. В это время в кабаре «Ёсивара» Ротванг представляет гостям своего робота – фальшивую Марию.
       III) ФУРИОЗО. Она танцует для них соблазнительный танец. Все принимают ее за настоящую женщину. Мужчины дерутся за нее. Позднее в катакомбах она призывает рабочих к бунту и разрушению: «Смерть машинам!» Фредерсен хочет, чтобы рабочие восстали: тогда он сможет применить против них силу и окончательно их приструнить. На самом же деле робот подчиняется воле не Фредерсена, а Ротванга, который обманул хозяина Метрополиса, желая ему отомстить. Вскоре робот начинает подчиняться только собственной воле. Рабочие отказываются верить Фредеру, когда он говорит им, что перед ними не настоящая Мария. Между тем Йозафат раскрыл ему правду. Рабочие даже хотят линчевать Фредера. Человека, пытавшегося защитить его, убивают ножом.
       Старший мастер Грот предупреждает рабочих, что разрушение центральной машины приведет к затоплению подземного города. Это их не останавливает. Настоящая Мария, которой удалось вырваться из дома Ротванга, спасает детей. Фредер наконец-то находит ее. Вместе с ней и Гротом он спасает множество человеческих жизней. Фредерсен с горечью узнает, что его сын был в подземном городе. Грот настраивает толпу против фальшивой Марии. Люди приходят за ней в кабаре «Ёсивара» и сжигают ее на костре. Когда пламя охватывает «Марию», она приобретает черты металлического робота.
       Ротванг, совершенно обезумев, теперь путает в своем сознании Хель и Марию. Он гонится за Марией в церкви и после драки с Фредером уносит ее на крышу. В новой стычке с Фредером Ротванг падает и разбивается насмерть. Подавленный Фредерсен опускается на колени. Мария, живая и здоровая, обнимает Фредера. На улице рабочие встречаются лицом к лицу с Фредерсеном. Мария предлагает Фредеру встать между Гротом и своим отцом: «Будь между ними посредником», – говорит она ему. Грот и Фредерсен пожимают друг другу руки. Рождается новый общественный договор.
       ►  Метрополис – не только один из самых удивительных образцов немецкого экспрессионизма в кино (его бюджет был самым крупным за всю историю студии «СТА» – 5 млн марок), но и один из редчайших немых фильмов и по сей день представляющих некий интерес для людей, не интересующихся кинематографом пристально, и для широкой публики. Этот интерес связан с пессимистическим взглядом Ланга на архитектурное и социальное будущее человека. Этот взгляд выражается, прежде всего, пластическими средствами, и, к слову, именно пластическая, изобразительная сторона фильма производит незабываемое впечатление. Метрополис – редкий случай несовершенного фильма Ланга именно из-за того, что пластическая сторона преобладает в нем над драматургической. Драматургия фильма, за которую в большей степени следует винить сценаристку Tea фон Харбоу, с самого начала не выглядела убедительной, особенно в развязке. Посыл сюжета (рождение нового общественного договора между Капиталом и Трудом после драматических эпизодов, богатых событиями и конфликтами) и посыл изображения никогда не достигают совершенного симбиоза. И именно изображение несет в себе подлинную мысль Ланга. Эти образы, чаще всего порожденные каким-либо архитектурным концептом (Ланг говорил, что идея фильма пришла к нему при созерцании небоскребов Манхэттена), всегда сводятся к хореографии масс – при этом понятие «массы» в данном случае применимо не только к толпам и группам людей, но и к объемам и объектам.
       На уровне формы главный вывод, к которому приводит Метрополис, таков: в кинематографе каждый пластический элемент, достойный этого звания, неминуемо преображается в динамику. Поскольку в данном случае эта динамика по природе своей музыкальна, Метрополис – один из очень редких немых фильмов, которые теряют что-то жизненно важное, если показывать их без аккомпанемента. 1984 г. был отмечен своеобразным апофеозом Метрополиса: в этот год вышла новая версия фильма, после долгих поисков собранная композитором Джорджо Мородером, написавшим для фильма рок-саундтрек. Этому апофеозу поспособствовала и полемика, возникшая между защитниками этой версии и сторонниками другого варианта, восстановленного приблизительно в то же время «Мюнхенской синематекой» и ее хранителем Энно Паталасом. Это немного длинная и запутанная история, которую придется пересказать лишь в общих чертах.
       В январе 1927 г. в Берлине вышла на экраны оригинальная – и недолговечная – версия Метрополиса (4189 м). Американцы, сопродюсеры фильма по договору между немецкой фирмой «UFA» и американскими «Paramount» и «Metro-Goldwyn», строго раскритиковали фильм сразу с 3 точек зрения: драматургической, психологической и политической (в частности, в титрах они разглядели коммунистическую крамолу). Еще до январской премьеры они принялись за перемонтаж фильма. В августе того же 1927 года фильм вновь вышел на экраны в Германии, на этот раз – в версии длиной 3241 м. Американцы выпустили в свой прокат еще более короткую версию – приблизительно в 2800 м. Как это часто случалось в эпоху немого кино, копии, предназначенные для проката в разных странах, различались между собой. В результате до самого недавнего времени никто (кроме посетителей берлинских кинотеатров в первые месяцы 1927 г.) не мог быть уверен в том, что видел оригинальную версию Метрополиса. Поклонники Ланга долгие годы видели копии, в большей или меньшей степени изуродованные и, как правило, содержащие довольно заметные пробелы.
       Более полувека спустя композитор Джорджо Мородер, подыскивая какой-нибудь известный немой фильм для музыкальных экспериментов, остановил выбор на Метрополисе. Он погрузился в настоящую архивную работу, которой воздает должное сам Энно Паталас (в котором многие хотят видеть противника Мородера): «Операция „Мородер“, – говорит он, – принесла большую пользу архивной работе. Пользу прямую, поскольку без его денег Музей современного искусства в Нью-Йорке не смог бы перенести старый целлулоидный негатив – вполне вероятно, лучший из сохранившихся материалов по качеству изображения – на безопасную (= невоспламеняемую) пленку. Пользу косвенную, поскольку его затея привлекла всеобщее внимание к реконструкциям кинофильмов» (интервью, опубликованное в журнале «Positif», (см. БИБЛИОГРАФИЮ). Обе версии – и Мородера, и Паталаса – полезны каждая по-своему. Мородер открыл для широкой публики доступ к облегченной версии, укороченной на несколько планов или фрагментов планов, которая благодаря продолжительности (80 мин), ритму и музыке смотрится так же актуально и вызывает такое же восхищение, какое могли испытывать 1-е зрители фильма. (Упрекнуть Мородера можно в том, что некоторые сцены в его версии тонированы – лишнее нововведение, которое к тому же кажется по-детски наивным.) Версия Паталаса – попытка восстановления оригинального монтажа Метрополиса в том виде, в каком он предстает в 4 важнейших документальных свидетельствах о фильме (титры, найденные в органах цензуры; оригинальная партитура Готтфрида Хупперца, содержащая точные указания касательно титров и всего, что происходит на экране; режиссерский сценарий Ланга; фотоальбомы, подаренные Лангом «Французской синематеке»). Мородер пытается воссоздать эффект, произведенный фильмом на 1-х зрителей; Паталас – сам кинематографический материал, который произвел этот эффект. Обе версии пользуются материалом сохранившихся копий, добытых из самых разнообразных источников – не только из Германии и США, но и из России, Англии, Австралии и т. д. Более длинный хронометраж версии Паталаса (147 мин) достигается не столько за счет добавлений (число которых относительно мало), сколько за счет скорости движения пленки и наличия настоящих титров, преобразованных Мородером в субтитры (начинание, которое нельзя назвать необоснованным).
       Использование Мородером современной музыки подчеркивает в высшей степени динамичную и хореографическую природу фильма и притягивает к нему неожиданно широкую аудиторию. Приведем лишь один пример: сцены в кабаре «Ёсивара» кажутся испорченными (и даже, по мнению некоторых, превращаются в посмешище), если показывать их без музыкального сопровождения. Мородер частично возвращает им первоначальную силу воздействия и позволяет заново прочувствовать их гениальность. Несомненно, пройдет несколько десятилетий, и его музыка обветшает, и кому-то придется повторить его начинание в новом контексте. Именно музыка быстрее всего стареет в звуковой картине; именно она сильнее всего старит фильм. В немом фильме первоначальный музыкальный ряд является внешним элементом, чаще всего необязательным (что, впрочем, не относится к данному случаю). Музыка не требует к себе беспрекословного уважения, поскольку не является неотъемлемой частью фильма. Вследствие этого довольно смешно выглядят попытки поднять скандал вокруг ее переложения на современный лад.
       Главный вклад обеих версий в наше знакомство с фильмом связан с линией отношений между Фредерсеном и Ротвангом, полностью смазанной во всех версиях, сменивших оригинальную. Ученый любил когда-то женщину, ставшую женой Фредерсена и матерью Фредера. Эта женщина носит имя Хель. Новые титры, кадры из утраченной сцены (где двое мужчин обращены лицом к мавзолею Хель) открывают нам, что Ротванг создал женщину-робота, руководствуясь не только научными интересами, но и более неприкрытыми, чувственными и даже фанатичными. Теперь сюжет становится не таким механическим и банальным, как можно было подумать сначала; прежде всего, он гораздо более характерен для Ланга. Ротванг становится похож на индусского принца из Эшнапурского тигра, Der Tiger von Eschnapur, который хочет увековечить свою утраченную любовь в гробнице. В отношениях Ротванга с Фредерсеном содержится немалая доза агрессивности, коварства и отчаяния, желания расквитаться; драматургически это роднит его персонаж со всем творчеством Ланга. Благодаря этой связи Ланг, как и в других своих фильмах (напр., Ярость, Fury; Живёшь только раз, You Only Live Once), затрагивает социальную тематику через индивидуальную, частную трагедию. Единственными искусственными элементами интриги остаются покаяние Фредерсена, социально утопичная развязка и тот факт, что конфликт между Фредерсеном и Ротвангом, хоть и вновь обретает чувственный характер, остается слишком далеко в стороне от социального посыла.
       В довольно обстоятельном исследовании, посвященном Хель (персонажу, довлеющему над фильмом, ни разу в нем не появляясь), Георг Штурм (см. БИБЛИОГРАФИЮ) называет одно из возможных толкований этого имени, найденное в мифологии северных народов: Хель – богиня Смерти и подземного мира. Выходит, сам факт существования Хель располагает Метрополис под знаком Смерти – не Усталой Смерти, Der Müde Tod, а Смерти отсутствующей, хоть и неотвязной настолько, что ее отсутствие не мешает ей давить всей своей массой на живых. Таков один из аспектов, связывающих фильм с самыми чистыми источниками экспрессионизма (даже при том, что Ланг всегда отказывался причислять себя к этому направлению). Но если есть в его творчестве фильм, помимо Усталой Смерти, достойный зваться экспрессионистской картиной, то это именно Метрополис. Есть еще 4 аспекта, которые связывают фильм с этим направлением:
       1) отсутствие Природы. Если роботизированный подземный мир по определению лишен всяких элементов природы, то мир наземный представляет собою дорогостоящее подражание Природе, что ничуть не лучше. Отметим, не углубляясь в комментарии, что наземный мир в Метрополисе служит карикатурой на рай, своим элитизмом и искусственностью почти так же давящей на психику, как и подземный мир;
       2) тема двойника, невероятно зрелищно и многозначно выраженная в образе двух Марий. Эта тема связывает фильм с самыми характерными опосредованиями экспрессионизма;
       3) безумие, в тот или иной момент охватывающее почти всех персонажей. Являясь крайним (но распространенным повсеместно) выражением их чувственности и субъективности, оно убивает в зародыше возможность, что когда-нибудь все-таки сформируется разумный взгляд на окружающий мир;
       4) наконец, во всем фильме действует очевидный закон, согласно которому на отношения между большинством персонажей сильно влияют гипнотическое воздействие и колдовские чары: Ротванг околдован Хель, Мария околдована Ротвангом (см. гениальную сцену, где ученый преследует Марию в катакомбах), Фредер околдован Марией, толпа рабочих и гуляк из «Ёсивары» околдована фальшивой Марией и т. д. Этот аспект экспрессионизма (самый модернистский, поскольку он был сохранен и обновлен в лучших образцах голливудского кинематографа 40-х и 50-х гг.) предстает здесь перед нами с такой блистательной силой и в таком живом стиле, что они легко выметают прочь мусор, оставшийся в фильме от спорного сценария.
       БИБЛИОГРАФИЯ: роман Tea фон Харбоу «Метрополис» (писавшийся, как и в случае со Шпионами, Spione, и Женщиной на Луне, Die Frau im Mond, параллельно работе над сценарием) выпущен издательством «Auguste Sherl», Берлин, 1926. Он постоянно переиздавался и переводился на разные языки. Упомянем американское карманное издание: Асе Books, New York, 1963. Сценарий опубликован в серии «Классические киносценарии» (Classic Film Scripts, Lorrimer, London, 1973 и 1981) с предисловием (Paul M.Jensen, Metropolis: the Film and the Book) – это издание, естественно, не включает добавления, появившиеся в копиях Мородера и Паталаса. Роскошный альбом кадров из фильма и фотографий со съемочной площадки (отобранных из альбомов, предоставленных Лангом «Французской синематеке») издан в 1984 г. (Metropolis, images d'un tournage, Centre National de la Photographie La Cinémathèque Française). Эти фотографии сделаны Хорстом фон Харбоу, братом сценаристки. В издание также включены статьи Энно Паталаса и Бернарда Айзеншитца. Интервью, данное Энно Паталасом Лоренцо Коделли, включено в № 285 (1984) журнала «Positif». Рекомендуем также работу Георга Штурма «Для памятника Хель нет места. Мечта из камня» (Bulletin CICIM, München, октябрь 1984 г.). Наконец, в беседе, записанной Германом и Гретхен Вайнбергами и опубликованной в журнале «Cahiers du cinéma», № 169 (1965) и № 176 (1966), под названием «Венская ночь» (Herman Weinberg, Gretchen Weinberg, La nuit viennoise), Ланг говорит о Метрополисе и, в частности, о некоторых оптических эффектах, разработанных Шюффтаном.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Metropolis

  • 118 My Darling Clementine

       1946 – США (97 мин)
         Произв. Fox (Сэмюэл Г. Энгел)
         Реж. ДЖОН ФОРД
         Сцен. Сэмюэл Г. Энгел, Уинстон Миллер, Сэм Хеллмен по книге Стюарта Н. Лэйка «Уайатт Эрп, приграничный маршал» (Wyatt Earp, Frontier Marshal)
         Опер. Джо Макдоналд
         Муз. Сирил Дж. Мокридж, Дэйвид Баттолф
         В ролях Генри Фонда (Уайатт Эрп), Линда Дарнелл (Чиуауа), Виктор Мэтьюр (Док Холлидей), Уолтер Бреннан (Старик Клэнтон), Тим Холт (Вёрджил Эрп), Кэти Даунз (Клементина Картер), Уорд Бонд (Морган Эрп), Алан Моубрей (Грэнвил Торндайк), Джон Айрленд (Билли Клэнтон), Рой Робертс (мэр), Джейн Дарвелл (Кейт Нелсон), Дон Гарнер (Джеймс Эрп).
       4 брата Эрп гонят стадо в Калифорнию на продажу. Пока младший Джеймс сторожит стадо в лагере, 3 старших – Уайатт, бывший судебный маршал Додж-Сити, Морган и Вёрджил – заглядывают в соседний городок Тумстоун, где шумно и неспокойно. Вернувшись в лагерь, они обнаруживают, что стадо исчезло, а Джеймс убит. Уайатт соглашается стать шерифом Тумстоуна; братьев он назначает своими помощниками. Уайатт принимает это решение, чтобы найти убийцу брата и вернуть в городок мир и спокойствие. В барах города он часто встречает Дока Холлидея, неудавшегося хирурга, который теперь понемногу хозяйничает в Тумстоуне и лечит хандру и туберкулез при помощи виски. У Дока есть любовница – певица Чиуауа.
       В Тумстоун после долгого путешествия приезжает девушка из Бостона Клементина Картер. Она разыскивает Дока, которого любит и хочет забрать с собой. Док грубо отталкивает Клементину, но Уайатт, весьма впечатленный ее красотой и элегантностью, влюбляется в нее. Он приглашает ее на танец после мессы, прошедшей перед деревянным каркасом строящейся церкви.
       Уайатт замечает, что Чиуауа носит украшение, которое Джеймс купил своей невесте. Чиуауа уверяет, что это подарок Дока. Уайатт бросается в погоню за Доком, сопровождающим в Тусон конвой с деньгами. Оказавшись лицом к лицу с Доком, Чиуауа признается, что получила драгоценность из рук Билли, одного из сыновей старика Клэнтона. В этот самый момент Билли ранит ее выстрелом из револьвера, чтобы заткнуть ей рот, и, смертельно раненный Уайаттом, бежит в логово своей семейки – «Корраль О-Кей». Док оперирует Чиуауа на месте – без подготовки и анестезии. Операция кажется успешной, однако вскоре после этого Чиуауа все же умирает.
       В это время Вёрджил Эрп, отправившись по следам Билли, гибнет от руки старика Клэнтона – того самого человека, который вместе с сыновьями угнал стадо Эрпов и убил Джеймса. На рассвете Док Холлидей, Уайатт и Морган Эрп выдвигаются в «Корраль О-Кей». В перестрелке погибают Клэнтон, все 4 его сына и Док. Уайатт и Морган едут к отцу, чтобы сообщить ему печальные новости. Уайатт говорит Клементине, ставшей учительницей в Тумстоуне, что вернется к ней.
       ►  3-й звуковой вестерн Форда (после Дилижанса, The Stagecoach, и Барабанов на Мохоке, Drums Along the Mohawk). Фильм помог облагородить жанр, в 1-ю очередь – своей изысканностью и пластической торжественностью, создающими вокруг и без того знаменитых героев дополнительную мифическую ауру: каждое их движение, каждое перемещение в пространстве кадра приобретает безграничную значимость, как это было с фордовской реконструкцией молодых лет Линкольна ( Молодой мистер Линкольн, Young Mr. Lincoln).
       В Дилижансе Форд создал самое блистательное воплощение классического вестерна. В момент появления Моей дорогой Клементины начинается новая эра в вестерне (Проход через каньон, Canyon Passage; Загнанный, Pursued; Я застрелил Джесси Джеймса, I Shot Jesse James; Винчестер '73, Winchester '73*). Форда никоим образом не стоит приписывать к этому общему движению обновления. Он довольствуется тем, что несколько обновляется изнутри. В самом деле, искусство отступления от темы, которое так удивит поклонников Форда в последний период его творчества (см. Двое скакали вместе, Two Rode Together, 1961), заметно уже в этой картине – и отнюдь не в зачаточном состоянии. Отказавшись от линейной последовательности в драматургической структуре, фильм превращается в беспечную череду лирических отступлений. Актер шекспировского репертуара, напившись до полубеспамятства, декламирует в таверне тирады из любимого автора; его провожают до театра. Чуть позже, мирным воскресным утром Уайатт, обильно облитый одеколоном в парикмахерской, созерцает медленное шествие жителей Тумстоуна к церкви.
       Все это не мешает фильму быть одним из самых мрачных в послужном списке Форда: на редкость жестокое повествование отмечено 9 трупами главных героев, и его едва ли может смягчить идиллическая картина нежной любви шерифа Эрпа к юной уроженке Бостона. Фильм развивается при помощи игры на контрастах: грубое и жестокое действие с вкраплениями мирных лирических сцен; легендарный образ персонажей, построенный как на высоких поступках, так и на характерных и выразительных черточках их поведения. Форд обладает достаточной творческой силой, чтобы при всей противоречивости этих формальных приемов, похожих на капризы его таланта, сохранить и преумножить верность самому себе. Форд способен в любой точке повествования вставить одну из таких сцен, что встречаются только у него и где специфический характер излагаемого сюжета словно отходит назад, предоставляя зрителю ощутить глобальную вечность творчества Форда. Так в нашей памяти сцена, где Фонда разговаривает с братом на его могиле, накладывается на аналогичную сцену с Джоном Уэйном на могиле жены (Она носила желтую ленту, She Wore a Yellow Ribbon), а срочная операция, проделанная Доком Холлидеем, становится отголоском не менее легендарного хирургического вмешательства пьяного Томаса Митчелла в Дилижансе.
       N.B. В молодости Форд часто встречался с Уайаттом Эрпом (в 1910-х гг. Эрп собственной персоной появлялся в целом ряде кинокартин). В беседе с Питером Богдановичем (John Ford, Studio Vista, London, 1967) Форд говорил: «Он рассказывал мне о битве в Коррале О-Кей, и в Моей дорогой Клементине мы сняли ее в точности, как было на самом деле. Те парни не просто прошлись по улице и пальнули друг в дружку: это была хитроумная военная операция». События, приведшие к перестрелке в Коррале О-Кей и описанные в книге Стюарта Лейка, до фордовского фильма послужили источником вдохновения для 2 картин: Приграничный маршал, Frontier Marshal, Льюис Сайлер, 1934; Аллан Дуон, 1939, а после него – для Перестрелки в Коррале О-Кей, Gunfight at the O.K. Corral, Джон Стёрджес, 1957. Персонаж Уайатта Эрпа фигурирует во множестве фильмов, среди которых Уичито, Wichita; Осень шайеннов, Cheyenne Autumn, Форд, 1964; Час ружья, Hour of the Gun, Стёрджес, 1967.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > My Darling Clementine

  • 119 The Narrow Margin

       1952 – США (71 мин)
         Произв. RKO (Стэнли Рубин)
         Реж. РИЧАРД ФЛАЙШЕР
         Сцен. Эрл Фентон по сюжету Мартина Голдсмита и Джека Леонарда
         Опер. Джордж Э. Дискант
         В ролях Чарлз Макгроу (Уолтер Браун), Мэри Уиндзор (миссис Нил), Жаклин Уайт (Энн Синклер), Гордон Геберт (Томми Синклер), Куини Леонард (миссис Тролл), Дэйвид Кларк (Джозеф Кемп), Питер Вирго (Дензел), Дон Беддоу (Гас Форбз), Пол Макси (Сэм Дженнингз), Питер Брокко (Винсент Йост).
       Двое полицейских из Лос-Анджелеса Уолтер Браун и Гас Форбз являются за миссис Нил, молодой вдовой гангстера Фрэнка Нила, чтобы сопроводить ее на поезде до Лос-Анджелеса, где она должна дать свидетельские показания перед судом. При ней имеется список всех соучастников ее покойного мужа, что, наряду с информацией, которую она может предоставить суду, ставит ее в крайне опасное положение и превращает в идеальную мишень. На лестничной площадке миссис Нил Браун пропускает вперед Гаса Форбза, и тот погибает от руки гангстера в манто с меховым воротником. Убийце удается сбежать. Браун винит себя в гибели коллеги, друга и наставника; и с миссис Нил, женщиной неприятной и агрессивной, которую страх делает совершенно невыносимой, у него складываются самые напряженные отношения. В поезде Брауну удается скрыть присутствие миссис Нил от гангстера Кемпа, следившего за ними. Гангстер, которому заплатили за убийство пассажирки, присоединяется к сообщнику Винсенту Йосту, и тот напрямую предлагает Брауну деньги за то, чтобы тот выдал им женщину. Браун категорически отказывается: не только из честности, но и потому, что трезво оценивает ситуацию.
       Нервное поведение Брауна в вагоне-ресторане обращает на него внимание другой пассажирки – миссис Синклер, матери маленького мальчика, которого Брауну приходится приструнить, чтобы тот оставил его в покое. Браун еще не раз заговаривает с миссис Синклер, и это наводит гангстеров на подозрения. Миссис Нил поздравляет Брауна с тем, как ловко он отвлек их внимание, однако сам Браун, напротив, совсем этому не рад. 1-й гангстер следит за миссис Синклер, и Браун вступает с ним в жестокую схватку. После этого он хватает гангстера и сдает его полицейскому инспектору поезда Сэму Дженнингзу, полному человеку, чье странное поведение заинтриговало Брауна. В поезд садится 3-й гангстер Дензел – тот самый убийца с меховым воротником. На пару с Йостом они избивают и связывают инспектора и освобождают сообщника Кемпа. Миссис Нил предлагает Брауну вступить с ней в долю и продать гангстерам список. Он отказывается. На лице миссис Нил появляется странная довольная улыбка.
       Дензел вместе с 1-м гангстером врывается в купе миссис Нил. Она утверждает, что списка при ней нет, и пытается вытащить из сумочки револьвер. Дензел убивает ее. Браун считает своим долгом предупредить миссис Синклер об опасности. Тогда она признается, что она-то и есть настоящая миссис Нил. Она уже переправила список следователю. Ей известно, что подставная миссис Нил была из полиции: среди местных полицейских многие оказались продажными, и ей поручили убедиться в честности Брауна, а заодно отвлечь на себя внимание гангстеров. Теперь Дензел узнает, что та, кого они принимали за миссис Нил, работала в полиции. Взяв в заложники мальчика, он врывается в купе настоящей миссис Нил. Браун видит их отражение в окне поезда, едущего навстречу, и убивает гангстера. На вокзале Лос-Анджелеса инспектор поезда помогает Брауну и миссис Нил улизнуть от журналистов. Браун один отводит миссис Нил в здание суда. Она хочет явиться туда пешком и у всех на глазах.
       ►  Лаконичность, эффективность, напряжение, тревога, безостановочное действие, полностью лишенное простоев: Тонкая грань придает этим понятиям виртуозность (чему значительно способствует теснота, царящая в декорациях поезда, где проходит 3/4 действия фильма) и становится своеобразным кратким курсом голливудской режиссуры в том виде, в каком ее практиковали на самом высоком уровне в нуарах и фильмах категории «Б». Удивительное совершенство формы, отличающее этот фильм, знаменует окончание долгого (12 фильмов за 5 лет) периода ученичества, через который прошел Флайшер, уже в те годы бывший исключительно одаренным режиссером. В самом деле, Тонкая гран ь – его последний фильм для «RKO» (где он снял большинство своих 1-х фильмов) и предпоследний черно-белый фильм в обычном формате (до прелестной комедии Счастливое время, The Happy Time, 1952, снятой им для Стэнли Креймера). При всем своем великолепии этот фильм – не просто упражнение в стиле. Это также полноценный авторский фильм хотя бы по причине намеренного отсутствия юмора и нравственной неоднозначности в характере героя: тем самым Флайшер заявляет о своих убеждениях и стремится придать повествованию серьезную интонацию. С другой стороны, Тонкая грань обнаруживает странное сходство с некоторыми гораздо более поздними картинами автора, например – с Новыми центурионами, The New Centurions. В обоих фильмах подчеркивается трагическое, абсурдное, невероятное и почти самоубийственное поведение героев-полицейских. В самом деле, то, что происходит в Тонкой грани до и во время поездки на поезде, напоминает довольно путающую трагикомедию ошибок. Гас Форбз, напарник главного героя, погибает бесцельно, равно как и женщина-полицейский (Мэри Уиндзор), отдавшая жизнь, чтобы доказать честность своего коллеги. Выходит, что настоящая миссис Нил ни в ком не нуждалась, чтобы добраться до Лос-Анджелеса в целости и сохранности, и именно случайная встреча с полицейским ставит ее под удар. Столкнувшись с реальной невозможностью действовать, полицейский, чью роль играет Чарльз Макгроу, пытается выжить и выполнить свою работу с тем безмолвным и обреченным упрямством, что часто заметно в героях Флейшера, в особенности – в персонажах Джорджа К. Скотта из Новых центурионов и Последней гонки, The Last Run. Если же говорить о Тонкой грани, то мрачность этого фильма – не только общепринятая или структурная характеристика жанра, но и явный признак (хоть и раскрытый на 2-м плане и с большой эстетической скромностью) серьезного нравственного кризиса, все больше отравляющего цивилизацию американских городов; кризиса, что тревожно отражается в том числе и в фильмах Флайшера. Как и во многих картинах Флайшера, краткий курс режиссуры становится также (и в 1-ю очередь) кратким курсом разложения.
       N.B. Хауард Хьюз, тогдашний хозяин «RKO», был настолько впечатлен фильмом, что хотел поручить Флайшеру переснять его заново с более крупным бюджетом и Робертом Мичамом и Джейн Расселл в главных ролях. Флайшеру это было совсем не интересно – из-за этого ему пришлось долго ждать выхода фильма на экраны. Фильм, снятый в 1950 г. за 13 дней, вышел в прокат лишь весной 1952 г. и имел огромный успех.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги опубликованы в серии «Классические киносценарии „RKO“» (RKO Classic Screenplays, New York, Frederick Ungar Publishing Co).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Narrow Margin

  • 120 The Night of the Hunter

       1956 – США (95 мин)
         Произв. UA (Пол Грегори)
         Реж. ЧАРЛЗ ЛОТОН
         Сцен. Джеймс Эйджи по одноименному роману Дэйвида Грабба
         Опер. Стэнли Кортес
         Муз. Уолтер Шуманн
         В ролях Роберт Мичам (Гарри Пауэлл), Шелли Уинтерз (Уилла Харпер), Лиллиан Гиш (Рэйчел Купер), Питер Грейвз (Бен Харпер), Билли Чэйпин (Джо), Сэлли Джейн Брюс (Пёрл), Эвелин Вэрден (Айси Спун), Дон Беддоу (Уолт Спун), Джеймс Глисон (дядя Берди), Глория Кастило (Руби).
       Вирджиния, берег реки Огайо, 30-е гг. Перед арестом Бен Харпер успевает передать украденные 10 000 долларов своим детям: маленькому Джону и совсем маленькой Пёрл. Он берет с них клятву не говорить никому, даже матери, где находится сокровище, чтобы деньги дождались их совершеннолетия. Бена приговаривают к смерти за двойное убийство. В тюрьме он знакомится с пастором Гарри Пауэллом. Этот странный, полубезумный человек, убивший около дюжины вдов, одевается в черное; на пальцах его правой руки вытатуировано слово «ЛЮБОВЬ» (LOVE), на пальцах левой ― слово «НЕНАВИСТЬ» (HATE). Бен говорит во сне и, отвечая на вопросы Пауэлла, проговаривается о кладе.
       Выйдя на свободу, Пауэлл заявляется на ферму Харперов. Вскоре он замечает, что детям что-то известно. Он соблазняет их мать Уиллу и женится на ней. Он постоянно расспрашивает детей, то мягко, а то и с угрозами, но ничего не может добиться. Поняв, что Уилла ничего не знает, но начинает догадываться о его намерениях, Пауэлл убивает ее и распускает слух, что она уехала. На самом деле труп Уиллы, привязанный к машине, покоится на дне реки; ее волосы развеваются течением.
       Детям удается запереть Пауэлла в подвале. Перед этим он заставил девочку признаться, что деньги хранятся в ее кукле. Джон и Пёрл спускаются на лодке вниз по реке и находят приют у щедрой и заботливой пожилой дамы Рэйчел, которая уже поселила у себя нескольких детей. Пауэлл приходит к ней и требует вернуть Джона и Пёрл, как будто они – его дети, но Рэйчел прогоняет его, угрожая ружьем. Позднее он возвращается, Рэйчел стреляет в него и вызывает полицию. Джону, на чьих глазах хватают Пауэлла, мерещится арест отца, и он, подчиняясь внезапному порыву, отдает деньги Пауэллу.
       После суда толпа хочет линчевать Пауэлла. Полицейские вынуждены перевести его в другую тюрьму. Детей будет воспитывать Рэйчел.
       ►  Этот не поддающийся классификации фильм с треском провалился в прокате и не позволил Чарлзу Лотону продолжить режиссерскую карьеру, зато всегда высоко ценился в определенных киноманских кругах. Он черпает вдохновение в разных кинематографических жанрах (вестерн, нуар), не укладываясь в рамки ни одного из них, однако в сценарном отношении вписывается в ряд мрачных сказок, фантастических и кошмарных приключенческих рассказов, где дети становятся одновременно и главными героями, и жертвами (см. Мунфлит, Moonfleet; Циклон на Ямайке Маккендрика по Ричарду Хьюзу, A Highwind in Jamaica, 1965; Дом нашей матери Джека Клейтона по книге Джулиэн Глоуг, Our Mother's House, 1967 и т. д.). Супруга Чарлза Лотона Эльза Ланчестер утверждает в автобиографии, что Лотон начал работать над сценарием с Дэйвидом Граббом, автором романа-первоисточника, затем заказал экранизацию Джеймсу Эйджи, но счел ее слишком длинной и реалистичной. Ему пришлось самому переделывать и сокращать сценарий, чтобы вернуть хотя бы часть необычной и сновидческой атмосферы первоисточника. (Джеймс Эйджи скончался в 1955 г. в 45 лет, так и не успев увидеть законченный фильм.)
       Неуклюжесть драматургической конструкции только усиливает необычность фильма. По правде говоря, развитие сюжета, разложенное на 3 этапа, где беспорядочно смешиваются объективная точка зрения рассказчика и субъективная точка зрения детей, играет в фильме гораздо меньшее значение, нежели атмосфера и персонажи. Нелепо утверждать, как это иногда делается, что Мичам играет здесь лучшую свою роль или же что он был открыт благодаря этому фильму (!), однако не вызывает сомнений, что его персонаж обладает незаурядной оригинальностью. В нем есть что-то от Синей Бороды, Людоеда и всех сказочных чудовищ, поражающих детское воображение. Во многом благодаря финальной сцене ареста некоторые видят в Пауэлле фигуру, заменяющую детям отца. Хотя такое психоаналитическое толкование очевидно приветствуется самой сутью картины, оно не отвечает на все вопросы и рискует оказаться безосновательным.
       Фильм поражает прежде всего красотой своей формы. Эта красота многим обязана операторской работе Стэнли Кортеса. Декорации, вдохновленные готикой и экспрессионизмом, воскрешают в памяти скандинавский мир и, в частности, вселенную Дрейера. Интерьеры (воссозданные в студии), несмотря на свою разнородность, объединены нереальной – и даже сюрреалистической – атмосферой, придающей фильму причудливую связность. Некоторые образы и сцены выходят за пределы рационального восприятия, и забыть их невозможно: труп Шелли Уинтерз под водной толщей; религиозный гимн, который на 2 голоса распевают Лиллиан Гиш, сидящая на веранде с ружьем в руках, и Роберт Мичам, следящий за ней из сада. Фильм снят в темных тонах, но при этом совсем не пессимистичен. Важная часть его посыла (выраженная в последней части) показывает, что природная выносливость и невинность детей могут справиться с безумием, алчностью и злобой, обуревающими многих взрослых. Но что станет с этими детьми, когда они вырастут?
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги во 2-м томе книги «Эйджи в кино» (Aigee on Film, New York, McDowell, Obolensky, 1960; переиздана в Лондоне – London, Peter Owen, 1965). Текст почти идентичен окончательной версии фильма. Также сюда включен сценарий Африканской царицы, The African Queen и материал по проекту Hoa-Hoa, Noa Noa (жизнеописание Гогена), который так и не был закончен. Фр. перевод обоих сценариев (Flammarion, 1988). Сценарий также опубликован в журнале «L'Avant-Scène», № 202 (1978). Также см. книгу Чарльза Тэйтума-мл., посвященную фильму (Éditions Yellow Now, Crisnée, Belgique, 1988).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Night of the Hunter

Страницы

См. также в других словарях:

  • РУКИ — связаны, по рукам связан, не могу, воли нет. С руками оторвал, жадно схватил. Свет за рукой, из за руки, не с того боку, рука сама себя застит. Дело мне с руки, кстати, удобно. Не все (или не всякому) сходит с рук. Из рук вон дурно, плохо, гадко …   Толковый словарь Даля

  • Руки вверх! — «Руки вверх!» на радио Основная информация …   Википедия

  • руки коротки — неспособный, куда ему, не в силах сделать, где ему, куда уж ему, кишка тонка, не в состоянии сделать, где уж ему Словарь русских синонимов. руки коротки прил., кол во синонимов: 8 • где ему (19) • …   Словарь синонимов

  • Руки Вверх — Руки Вверх, Доктор Шлягер! Руки Вверх, Доктор Шлягер! Альбом Руки Вверх! Дата выпуска …   Википедия

  • Руки вверх — Руки вверх! Годы 1996 2006 Страна   …   Википедия

  • Руки Вверх, Доктор Шлягер! — Альбом Руки Вверх! Дата выпуска февраль …   Википедия

  • где ему — неспособный, не в подъем, куда ему, кишка тонка, не по плечу, где уж ему, свыше сил, не по силам, руки коротки, непосильный, не в состоянии сделать, не в силах сделать, не в силу, невпотяг, гайка слаба, не под силу, не по зубам, куда уж ему… …   Словарь синонимов

  • Руки над городом — Le mani sulla città Жанр драма исторический Режиссёр Франческо Рози Продюсер Лионелл …   Википедия

  • Где-то — Somewhere Жанр комедия …   Википедия

  • Где муха ни летала, а к нам в руки попала. — (или: а к пауку попала). См. СЧАСТЬЕ УДАЧА …   В.И. Даль. Пословицы русского народа

  • где уж ему — прил., кол во синонимов: 8 • где ему (19) • кишка тонка (25) • куда ему (21) • …   Словарь синонимов

Поделиться ссылкой на выделенное

Прямая ссылка:
… Нажмите правой клавишей мыши и выберите «Копировать ссылку»