(о+жене+или+муже)

1) Общая лексика: дражайшая половина, жена, половинка моя (о жене или муже)

2) Разговорное выражение: cпутник жизни

3) Австралийский сленг: один из супругов

4) Сленг: чей-то муж, чья-то жена

5) Табуированная лексика: муж

равный || ровня; ханыылааҕа суох ему нет равного; мин ханыылааҕым это моя пара (муж о жене или жена о муже).

1) General subject: helpmate (обыкн. о муже или жене), helpmeet (обыкн. о муже или жене), life partner

2) Makarov: partner in life

  Тайны одной души

   1926 - Германия (71 мин)

     Произв. UFA, Hans Neumann Filmproduktion

     Реж. ГЕОРГ ВИЛЬГЕЛЬМ ПАБСТ

     Сцен. Колин Росс и Ганс Нойманн

     Опер. Гвидо Зейбер, Курт Эртель, Роберт Лах

     В ролях Вернер Краусс (Мартин Феллман), Рут Вайер (супруга), Павел Павлов (доктор Орт, психоаналитик), Джек Тревор (кузен), Илка Грюнинг (мать).

   Венский буржуа Мартин Феллман собирается побриться. Отрезая жене бритвой прядь волос, он случайно ранит ей шею: его сковывает ужас, когда он слышит крики соседки о том, что произошло убийство. Выйдя из дома, он видит, как тело жертвы грузят в карету «скорой помощи». Он идет в лабораторию (он - химик), проверяет почту и угощает конфетами девочку, на которую глядит с большой нежностью. Вечером, вернувшись домой к жене, он узнает, что кузен прислал им старый японский меч и статуэтку богини плодородия. Он изучает острое оружие с восхищением и страхом. Супруги привыкли спать в разных комнатах. В этот вечер жена напрасно ждет прихода мужа. Тот засыпает, и ему снятся кошмары: он видит кузена в колониальном шлеме: кузен взгромоздился на дерево и стреляет в него. Мимо проносятся поезда, словно в кривом зеркале. Спящий минует железнодорожный переезд, видит гигантскую статую богини плодородия и исчезает. Звонят колокола, но вскоре их место занимают женские головы, качающиеся в разные стороны. Мартин взбирается по винтовой лестнице на вершину башни, которая только что выросла из-под земли. Он становится свидетелем убийства женщины, и на суде его обвиняют в этом убийстве. Его держат взаперти в какой-то комнате, где, взобравшись на стопку книг, ему удается выглянуть в окно: он видит свою жену в лодке, с кузеном в колониальном шлеме. Жена вытаскивает из воды купальщика и обнимает его. В стенах своей комнаты муж тщетно пытается изрубить мечом отражение жены, выведенное на экран двойной экспозицией.

   Проснувшись утром, Мартин больше не хочет брать в руки бритву и идет к цирюльнику - не без некоторой опаски. В лаборатории он не решается взять нож для бумаги, чтобы вскрыть почту. Звонит телефон; из разговора Мартин узнает о скором приезде кузена: он роняет на пол пробирку. Вернувшись домой, он застает там кузена и горячо его обнимает. Муж, жена и кузен рассматривают детские фотографии; некогда все трое были неразлучными друзьями. За столом муж прячет нож под салфеткой. Он отказывается брать другой нож от жены; ей приходится самой разрезать еду. Мужу хочется немедленно уйти из квартиры. Он садится за столик в кафе под внимательным взглядом другого посетителя - доктора Орта. Чуть позже он уходит, забыв на столе ключи. Доктор Орт догоняет его на улице и отдает ключи. Доктор спрашивает: «Вам не хочется возвращаться домой?» - «Как вы узнали?» - удивленно спрашивает Мартин. «Знать - моя профессия». Придя домой, Мартин с ужасом и восхищением разглядывает окружающие предметы, в особенности - японский меч. Он приходит к матери и рассказывает о своих мыслях. Он боится собственной жестокости. Мать советует ему обратиться к врачу. Он обращается к доктору Орту.

   Служат ли навязчивые видения доказательством безумия? Доктор Орт утверждает, что сумеет вылечить Мартина методом психоанализа. Пациент ложится на кушетку. Он вспоминает различные сцены, реальные или воображаемые: одни уже знакомы зрителю, другие он видит впервые. Как правило, действие происходит на белом фоне. Так, мы видим, как пациент и его жена закапывают в землю росток, который потом принимает огромные размеры. Среди других сцен - детские воспоминания. На Рождество девочка (которая позднее станет супругой Мартина) дарит кузену куклу, чем пробуждает ревность в своем будущем муже. Пациент проходит через несколько сеансов психоанализа. Постепенно врач объясняет ему источник и природу его навязчивых идей. Его детская ревность жива и в зрелые годы, и объектом ее служит кузен, олицетворяющий все, чего не хватает ему самому, мещанину и домоседу: страсть к приключениям, обольстительность, силу и тайну. Импотенция Мартина выражается через страх перед режущими предметами. Любовную связь он приравнивает к изнасилованию и даже к убийству, совершить которое боится. Видение, в котором жена держит в объятиях купальщика, выражает ее детскую фрустрацию, передавшуюся ему, и т. д. Эпилог: мы видим здорового мужа на лоне природы; он ловит рыбу неподалеку от горного шале. Из шале выходит его жена и играет с ребенком. Завидев их, муж бежит навстречу. Семейное счастье восстановлено.

   ► Пабст родился в австрийской семье в Богемии, в самом сердце австро-венгерской империи, и, как многие интеллектуалы своего поколения, был страстно увлечен психоанализом - главной научной дисциплиной в окружавшем его мире. К работе над сценарием Тайн одной души он привлек Карла Абрахама и Ганса Сакса, ассистентов Фрейда. Тайны одной души стал 1-м фильмом, полностью посвященным психоанализу; он и по сей день не имеет себе равных. В первых 3/4 картины Пабст демонстрирует объемный фактический материал о жизни тайно одержимого горожанина, пытающегося укротить свою одержимость. Как и каждому смертному, ему иногда приходится спать, и мы видим его сны. Но днем его поведение никак нельзя назвать патологическим. В последней 1/4 фильма психоанализ поможет герою разгадать тайну навязчивых идей и избавиться от них. По сути своей Пабст - реалист, но реалист ненасытный, он глотает и переваривает все влияния и направления, встречающиеся на пути, если те способны обогатить его реализм: экспрессионизм, натурализм, брехтовскую отстраненность или же, в данном случае, психоанализ - науку, в которой Пабст видит методику наблюдения и объяснения реальности, толкования сновидений и лечения. Последний - лечебный - аспект психоанализа раскрывается только в последние 20 мин фильма. Пабст нарочно не хочет трактовать методами психоанализа все действия и поступки своего героя. Многие детали останутся без объяснения, заставив зрителя недоуменно искать в них новые смыслы. Тем самым Пабст демонстрирует свое мастерство и личный подход, поскольку именно эта непроницаемая, не поддающаяся анализу частица реальности, возможно, является для него наиболее увлекательной и манящей. Она чувствуется во многих его фильмах, к какой бы эстетической категории те ни относились. И даже если иссякнет почва для анализа, если разум вынужден будет умолкнуть за неимением новых точек зрения и аргументов, все равно останется странное чувство любви-ненависти, которое мужчина испытывает к женщине, - постоянный движущий мотив в творчестве Пабста. А также - почти клинический восторг, с которым автор обнаруживает в каждом человеке злобные помыслы, способные превратить его в убийцу, сексуального маньяка или сумасшедшего. Эту точку зрения Пабст разделяет с Лангом, однако его взгляд на мир далеко не так трагичен.

   БИБЛИОГРАФИЯ: Patrick Lacoste, L'entrange cas du Professeur M., Gallimard, 1990 - глубокое исследование фильма Пабста, приходящее к выводу что этот фильм ни в чем не извратил идеи Фрейда.

  Звезда родилась

   1937 – США (111 мин)

     Произв. Дэйвид О. Селзник (прокат UA)

     Реж. УИЛЬЯМ О. УЭЛЛМЕН

     Сцен. Дороти Паркер, Алан Кэмбл, Роберт Карсон по сюжету Уильяма О. Уэллмена и Роберта Карсона, вдохновленному фильмом Почём Голливуд? (What Price Hollywood?, 1932)

     Опер. У. Хауард Грин (Technicolor)

     Муз. Макс Стайнер

     В ролях Дженет Гейнор (Эстер Блоджетт / Вики Лестер), Фредрик Марч (Норман Мейн), Адольф Манжу (Оливер Найлз), Энди Девайн (Дэнни Макгуайр), Мей Робсон (бабушка Летти), Лайонел Стэндер (Мэтт Либби), Оуэн Мур (Кейси Бёрк), Элизабет Дженнз (Анита Реджис), Дж. Ч. Ньюджент (Теодор Блоджетт), Клара Блэндик (тетя Мэтти), Фрэнклин Пэнгборн (Билли Мун), Эдгар Кеннеди (папаша Рэнделл), Маршалл Нилан (режиссер Берт), Винс Барнетт (фотограф Берни), Кэрол Лэндис, Лана Тёрнер (статистки в баре Санта-Аниты).

   Эстер Блоджетт живет с бабушкой, отцом, тетей и младшим братом на ферме в Северной Дакоте. Она без ума от кино и хочет попытать удачи в Голливуде. Отец и тетя критикуют эту причуду, но бабушка, верная духу первопроходцев, среди которых прошла ее юность, подговаривает ее уехать и воплотить свою мечту. Для этого она отдает внучке свои сбережения. В Голливуде Эстер снимает комнату в маленьком пансионе и узнает, что набор статистов вот уже 2 года как прекращен. Все говорят в один голос, что лучше бы Эстер осталась дома; то же твердит и ассистент режиссера, с которым она познакомилась в пансионе. Придя с ним на концерт в зал «Голливудская чаша», она замечает среди зрителей своего кумира, актера Нормана Мейна, ― тот, по обыкновению, пьян. Он вступает в перепалку с фотографом. Ассистент находит для Эстер случайную работу: официанткой на вечеринке для некоего продюсера. Там она снова встречается с Норманом Мейном. Тот соблазнен ее молодостью и красотой, ухаживает за ней и провожает до дома. Он будит среди ночи продюсера Найлза, чтобы тот немедленно устроил пробы для Эстер. На пробах он сам подает девушке реплики.

   Эстер подписывает контракт с Найлзом, который подчеркивает, что нанял ее, даже несмотря на то, что ее непосредственность и полное отсутствие актерской техники идут вразрез со вкусами нынешней публики. Рекламный агент Мэтт Либби преображает биографию Эстер так, чтобы сделать ее привлекательней для зрителей. Найлз подбирает ей новое имя: Вики Лестер. Ее учат ходить, разговаривать; ее гримируют. Норман, который никак не может подобрать себе партнершу, предлагает взять Эстер на главную женскую роль в следующий фильм. Найлз соглашается. Эстер падает в обморок. После предварительного показа ее имя не сходит с уст публики, а о Нормане не говорят почти ни слова. Вдвоем они смотрят на город: Норман говорит, что город лежит у ног новой звезды. Он советует Эстер не упустить шанс, как это произошло с ним. Он отводит ее на боксерский матч и там просит ее руки. Либби хочет устроить шумиху в прессе, но Норман и Эстер предпочитают пожениться инкогнито и уезжают в медовый месяц.

   После возвращения Норман показывает жене роскошный особняк, который он только что для нее приобрел. Норман узнает от Найлза, что его карьера под угрозой, и вскоре после этого студия расторгает с ним контракт. (Начиная, с этого момента версия Кьюкора [см. след. статью] почти идентична этой версии ― разумеется, с добавлением музыкальных номеров.) Норман целыми днями сидит дома. Он становится, так сказать, секретарем и личным помощником жены и даже готовит ей еду. На церемонии вручения «Оскаров» Эстер получает приз за лучшую женскую роль, и Норман, пьяный в стельку, обрывает ее благодарственную речь. Он требует вручить ему «Оскар» как худшему актеру и случайно бьет жену по лицу. Он лечится от алкоголизма. Отказывается от предложенной ему небольшой роли. Выйдя из больницы, встречает Либби, который оскорбляет и бьет его. Норман пьет, чтобы успокоить нервы, и пропадает на несколько дней. Эстер добивается, чтобы суд выдал ей Нормана на поруки. Вернувшись домой, Норман слышит, как она говорит Найлзу, что пожертвует своей карьерой и будет заботиться о муже. Дождавшись темноты, он выходит на берег и топится в море. Бабушка Эстер, специально приехав в Голливуд, не даст внучке вернуться в Северную Дакоту и загубить свою карьеру. На премьере нового фильма Эстер представляется в микрофон как «миссис Норман Мейн».

   ►  Тем, кто видел сначала фильм Кьюкора, трудно воспринимать фильм Уэллмена иначе как честный и талантливый набросок будущего шедевра. Этой картине недостает размаха и лиризма, документальной достоверности, трагической эмоциональности – в общем, всего, что отличает версию Кьюкора. Версия Уэллмена (чье авторство в немалой степени можно приписать и Селзнику) предстает перед нами как строгая, классическая, зачастую волнующая мелодрама, включающая и пламенное воспевание отваги и упорства в достижении мечты (тема, дорогая для Уэллмена), и привкус романтизма, свойственный Селзнику. В основу сюжета положена страстная любовь, заранее обреченная на провал: такие истории обожал Селзник. Чтобы не раздувать без меры продолжительность фильма, он решил вырезать технические детали работы «фабрики грез», которые фигурировали в проекте на ранних стадиях: версия Кьюкора уделит им немало внимания. Ни одного актера в фильме Уэллмана нельзя назвать посредственным, но при этом ни один не сравнится по выразительности с актерами Кьюкора. Это относится как к главным, так и ко второстепенным ролям: напр., огромная пропасть разделяет игру Лайонела Стэндера в роли рекламного агента (его прототипом послужил Расселл Бёрдуэлл, работавший на Селзника) и игру Джека Карсона (в непривычном для него амплуа) в той же роли у Кьюкора. При этом в 1-й версии немало великолепных находок и диалогов, которые совершенно необходимо видеть: Норман случайно бьет жену по лицу на вручении «Оскаров»; Норман совершает самоубийство на ночном пляже; судья читает нотации Норману (такая же речь при схожих обстоятельствах была некогда прочитана Уэллмену).

   БИБЛИОГРАФИЯ: фильму посвящена глава в книге: Roland Haver, David Selznick's Hollywood, New York, Knopf, 1980. Автор анализирует различные этапы создания сценария. Авторство последней сцены и знаменитой реплики «Это миссис Норман Мейн» принадлежит сценаристу Джону Ли Мэйину, подключившемуся к работе после 1-го закрытого показа и выхода из проекта Дороти Паркер и Алана Кэмбла. Идея пришла ему в голову после того, как он прочитал сцену (сохранившуюся в фильме), где Адольф Манжу расстается с героиней, говоря напоследок: «До свидания, Вики… Удачи, миссис Норман Мейн».

2. (1954)

  Звезда родилась

   1954 – США (182 мин; сокр. до 134 и 115 мин; отреставрированная версия – 170 мин)

     Произв. Warner (Сидни Луфт)

     Реж. ДЖОРДЖ КЬЮКОР

     Сцен. Мосс Харт по мотивам сценария Дороти Паркер, Алана Кэмбла, Роберта Карсона по сюжету Уильяма О. Уэллмена и Роберта Карсона, вдохновленному фильмом Почём Голливуд? (What Price Hollywood?, 1932)

     Опер. Сэм Ливитт (Cinemascope, Technicolor)

     Муз. Херолд Арлен

     Стихи Айра Гершвин (номер «Рожденная в чемодане» написан Леонардом Герше)

     Хореогр. Ричард Барстоу

     В ролях Джуди Гарленд (Эстер Блоджетт / Вики Лестер), Джеймс Мейсон (Норман Мейн), Чарлз Бикфорд (Оливер Найлз), Джек Карсон (Мэтт Либби), Томми Нунэн (Дэнни Макгуайр), Люси Марлоу (Лола Лэйвери), Аманда Блейк (Сьюзен Эттингер), Грэйди Саттон (Карвен), Фрэнк Фергюсон (судья).

   Мы приводим здесь краткий пересказ реставрированной версии 1983 г., указывая в скобках эпизоды, в той или иной степени восстановленные при помощи звуковой дорожки, фотографий и сохранившихся отдельных планов.

   На гала-концерте, организованном в Голливуде Кассой взаимопомощи работников кино, знаменитый актер Норман Мейн, совершенно пьяный, что с ним случается часто, поднимается на сцену и чуть было не срывает выступление оркестра Гленна Уильямза. Певица из оркестра Эстер Блоджетт выручает всех из беды: не потеряв присутствия духа, она танцует вместе с актером короткий танец, и публика принимает все это за приятную комическую зарисовку. Скандала таким образом удается избежать. Ночью, протрезвев, Норман находит Эстер в маленьком баре на бульваре Сансет, где она поет для удовольствия под аккомпанемент музыкантов из оркестра. Он слышит в ее исполнении «Мой мужчина сбежал» и удивляется необычности и силе ее голоса. Он провожает ее до отеля и уверяет, что в ней есть то самое нечто, благодаря чему рождаются звезды. Он уговаривает ее бросить оркестр и попытать счастья в кино. Той же ночью он будит продюсера Оливера Найлза, утверждая, что нашел будущую звезду.

   (Наутро Эстер смотрит, как уезжает оркестр. Нормана в полубессознательном состоянии увозят на съемки довольно далеко от Голливуда. Съемки проходят на борту яхты. Он требует, чтобы ему разыскали Эстер, но та уже сменила отель. Норман заболевает гриппом и не встает с постели. Эстер озвучивает куклу для рекламы. Хотя Эстер сидит без денег, она отказывается выступать с оркестром Гленна Уильямза. Она работает официанткой в придорожном ресторане. Норман слышит ее голос в рекламном ролике по телевидению. Он находит ее адрес и приходит к ней. Они целуются.)

   В студии, готовясь к пробам, Эстер становится жертвой гримеров. Когда она вырывается из их цепких лап, Hopман не узнает ее. Они тут же заставляет ее снять парик, накладной нос и отвратительный грим. Подписав контракт со студией, она знакомится с главой рекламной службы Мэттом Либби и его сотрудницами. Она только мельком успевает увидеться с продюсером Найлзом: их знакомят в проекционной, где он просматривает вестерн. Она снимается в небольшой роли, но так, что ее лицо не появляется на экране. Получая недельную выручку, она узнает свое новое имя – Вики Лестер. Норман хитростью заманивает Найлза в свой кабинет, чтобы тот через окно услышал, как поет Эстер. Хитрость удается: Найлз берет Эстер на главную роль в мюзикле.

   (Эстер и Норман едут на автомобиле в кинотеатр, где должен состояться закрытый показ ее фильма. Эстер трясет мандраж, и она просит Нормана остановиться, потому что ее тошнит.) Фильм Эстер показывают в качестве сюрприза после фильма с участием Нормана, который значился в программе. Эстер, в частности, исполняет на экране длинный песенно-танцевальный помер «Рожденная в чемодане». Зрители в восторге от ее игры. Норман говорит, что отныне Голливуд лежит у ее ног. Он жалеет, что повстречал ее так поздно. В студии звукозаписи она озвучивает свой следующий фильм. Норман пришел послушать ее. Они шепотом разговаривают друг с другом, а звукоинженеры шутки ради записывают их разговор и запускают его через громкую связь: Норман только что попросил руки Эстер. Она при всех отвечает согласием.

   Эстер и Норман хотят пожениться инкогнито. Это невыгодно главе рекламной службы Либби: в прошлом он потратил немало сил, скрывая от прессы похождения Нормана – при том, что Либби его ненавидит. Он полагает, что этим поспешным браком Норман перешел всякие границы и упустил хорошую возможность поправить свою репутацию у зрителей. Новобрачные снимают номер в отеле. Норман просит Эстер, чтобы она спела для него одного «Это новый мир». На вечеринке в новом доме с кинозалом Норман узнает от Найлза, что его контракт расторгнут. Его запои все чаще ставят съемки под угрозу, да и готовые фильмы с его участием не имеют успеха. Норман, став поневоле безработным, целыми днями сидит дома. Он заменяет жене секретаря, а порой даже повара. Однажды вечером она пересказывает ему сценарий нелепого экзотического мюзикла, в котором снимается. Она изображает и поет все эпизоды. На церемонии вручения «Оскаров» Эстер получает приз за лучшую женскую роль. Норман, опоздав и приехав пьяным, перебивает ее благодарственную речь и умоляет, чтобы ему дали роль. Неловко повернувшись, он бьет жену по лицу. От этого он моментально трезвеет, и Эстер нежно отводит его к столу.

   В перерыве между дублями музыкального номера «Люблю это унылое лицо» для нового фильма Найлз навещает Эстер в гримерке, и актриса признается, что растеряна: она не может остановить саморазрушение мужа. Сейчас он лечится от запоя в больнице. Найлз приходит туда и предлагает Норману небольшую роль, но тот ее отвергает. Их разговор происходит при телохранителе: тот всюду ходит за Норманом и не дает ему пить. Выйдя из больницы, Норман встречает на скачках Мэтта Либби, и тот оскорбляет его. Они дерутся, и Либби отправляет Нормана в нокаут. Чтобы прийти в себя, Норман тут же заказывает в баре двойную порцию виски. После чего исчезает на несколько дней. Эстер находит его в суде, где Нормана приговаривают к 3 месяцам тюрьмы за вождение в пьяном виде и нападение на полицейского. Эстер умоляет судью выдать ей мужа на поруки и добивается своего. Лежа в постели, Норман слышит, как Эстер говорит Найлзу, что готова пожертвовать карьерой ради спасения мужа. Норман идет на пляж и, дождавшись темноты, топится в море.

   После похорон Эстер живет одна, ни с кем не видясь. Ее друг, пианист из оркестра Гленна Уильямза, уговаривает Эстер сдержать обещание и принять участие в гала-концерте «Кассы взаимопомощи работников кино». Он говорит, что Эстер – единственная удача в карьере Нормана; загубив собственную карьеру, она оскорбит память мужа. Выйдя на сцену, Эстер представляется публике как миссис Норман Мейн.

   ►  Эта прекрасная и пронзительная экскурсия по «фабрике грез» – бесспорно, лучший, самый реалистичный и конкретный фильм, когда-либо снятый о Голливуде изнутри. Огромное количество граней кинематографического творчества (пробы, съемки, озвучивание, закрытые просмотры, рекламные технологии и т. д.) раскрываются по ходу действия с немалой достоверностью, скрытой иронией и, что самое главное, с поразительной объективностью. Кьюкор уже показывал Голливуд в жестокой картине Почем Голливуд!, которая и легла в основу для 1-й версии Звезда родилась, поставленной Уэллменом: таким образом, 2-я версия – не просто ремейк, но фильм, целиком и полностью принадлежащий Кьюкору. Между прочим, Кьюкор подсказал некоторые идеи для 1-й версии Уэллмена и снова использовал их в своем фильме: напр., приход продюсера в больничную палату Нормана. Кьюкор и сам пережил нечто подобное, когда пришел к Джону Бэрримору, чтобы предложить ему роль в Даме с камелиями, Camille, которую в итоге сыграл Генри Дэниэлл. Почти техническое описание механизмов Голливуда занимает важное место в фильме Звезда родилась, но при этом идеально сочетается с развитием характеров, и дуэт Джуди Гарленд и Джеймса Мейсона становится одним из самых захватывающих дуэтов в американском кинематографе. Ни крепкая и чистая любовь супругов, ни энергичность Эстер не в состоянии спасти актера от саморазрушения и помешать финальному расколу в семье. Рисуя парный портрет 2 звезд, одна из которых восходит, а другая готовится скатиться с небосклона, Кьюкор рождает подлинный трагизм, довольно частое явление в его творчестве. Джеймс Мейсон в роли, представляющей собой оригинальную и надрывную вариацию на тему Пигмалиона, создает один из самых знаменательных образов в своей карьере.

   Звезда родилась – исторический документ, фильм со множеством персонажей, но кроме того – фильм о звездах и со звездами. Он стал великолепным бенефисом Джуди Гарленд (для того он частично и задумывался). Можно не быть поклонником этой актрисы, но невозможно не признать, что она прекрасна в этой невротичной роли, которая по материалу гораздо больше подходит подлинной природе Гарленд, чем те развлекательные роли, в которых ей пришлось выступать под руководством Миннелли, Джорджа Сидни или Чарлза Уотерза. Эстер поднимается выше, к звездам, но ее муж деградирует на глазах; разочарование героини превращает ее судьбу в подлинную трагедию. Как в пьесах Пиранделло, в результате сложной игры отражений персонаж Нормана Мейна становится копией самой Джуди Гарленд, измученной и склонной к саморазрушению. Этот фильм должен был снова оживить ее карьеру, но на самом деле стал своеобразным прощанием с публикой, поскольку после него Гарленд снимется всего в 4 малопримечательных картинах. Впервые используя цвет и широкоэкранный формат, Кьюкор, при помощи оператора-постановщика Сэма Ливитта и консультанта по цвету знаменитого фотографа Георга Хойнингена-Хуне, творит чудеса. Тяжелые, густые и теплые тона студий и голливудской ночи утонченно и эффективно вносят свой вклад в развитие драмы. Масштабы кадра в каждой сцене, восхитительный монтаж, то короткий в репортажных сценах, то совершенно незаметный в сценах драматических, – все это создает впечатление, будто новый формат был изобретен специально для Кьюкора и для этого фильма.

   Несмотря на шумиху, сопровождавшую премьеру фильма в Голливуде (подлинной героиней праздника стала Джуди Гарленд, вернувшаяся на экран после 4-летней паузы, последовавшей за ее уходом из «MGM»), «Warner» сочла нужным сократить продолжительность картины со 182 мин (действительно ненормально большая продолжительность для того времени) до 154, а затем – до 135 мин. В 1983 г. появилась реставрированная копия, длящаяся 170 мин – абсолютно восхитительная. Полная первоначальная версия фильма, похоже, утрачена навсегда, и 170-мин версия восстанавливает недостающие фрагменты, чем только обогащает главную мысль фильма. Сцены, довольно трогательно воссозданные по кусочкам, сами по себе становятся важным памятником Голливуду и его необдуманной беспечности по отношению к собственным сокровищам. Теперь очевидно, что первоначальная версия не была затянута, поскольку идеальная драматургия размещала персонажей в масштабном и правдоподобном портрете голливудской жизни. Помимо восстановленных сцен, в этой версии также содержатся 2 очень важных эпизода, вырезанные при монтаже: сцена озвучивания (когда Норман просит руки Эстер) и балет «Люблю это унылое лицо», без которого монолог Джуди Гарленд в гримерке после прихода героя Чарлза Бикфорда звучал довольно искусственно.

   N.В. Кьюкор не снимал эпизод «Рожденная в чемодане» (его поставил хореограф Ричард Барстоу). Он был добавлен против воли режиссера, который всегда всячески поносил его, хотя эпизод довольно красив. 3-я версия Звезда родилась, поверхностная и быстро забытая, была снята Фрэнком Пирсоном с Барброй Страйсэнд в главной роли (1976).

   БИБЛИОГРАФИЯ: Ronald Haver, A Star Is Born, The Making of the 1954 Movie and its 1983 Restoration, Alfred Knopf, New York, 1988.

1) Общая лексика: подруга, помощник, помощница, товарищ, спутник жизни (обыкн. о муже или жене)

2) Литература: поддержка и опора (часто о жене, a less common word for helpmate)

I

1. душа:

1) по религиозным представлениям, бессмертное нематериальное божественное начало в человеке. Can (ruh) vücuddan ayrılır душа с телом расстается; canı çıxdı отдал богу душу (умер)

2) перен. самое главное, основное, суть, сущность, основа, сердцевина чего-л. Elmin canı душа науки, təlimin canı душа (сердцевина) учения, məsələnin canı суть (гвоздь) вопроса; canı olmaq nəyin:

1. быть душой чего

2. становиться, стать душой чего

3) перен. основное лицо где-л., в каком-л. деле. Kollektivin canı душа коллектива, işin canı душа дела

2. тело:

1) организм человека или животного в его внешних физических формах и проявлениях. Canım ağrıyır у меня тело болит, canına üşütmə düşdü по всему телу пробежала дрожь

2) употр. для обозначения физического начала в человеке в противовес духовному. Candan zəifdir kim слаб телом (здоровьем) кто

3) простореч. мясо, мышцы. Onda can yoxdur тела на нём нет (об очень худом человеке)

4) употр. в некоторых выражениях для обозначения упитанности, дородности; candan düşmək: 1. спадать, спасть с тела (худеть, похудеть); 2. обессилеть, утомиться, устать; cana (ətə-qana) dolmaq войти в тело; 3. жизнь (физиологическое существование человека или животного). Canını əsirgəməmək (canından keçmək) не щадить (не жалеть) своей жизни; 4. здоровье (то или иное состояние организма, самочувствие). Canı sazdır kimin здоровье у кого крепкое, canını möhkəmlətmək укреплять здоровье, cana ziyandır nə вредно для здоровья что, cana xeyirdir (faydadır) полезно для здоровья, canına qulluq etmək следить за своим здоровьем; 5. человек (в значении единицы счёта людей). Neçə-neçə canlar много людей; 6. энергия, сила, мочь (способность что-л. делать). Məndə heç can qalmayıb моченьки (сил) у меня больше нет

II

1. душевный. Can rahatlığı душевный покой

2. жизненный. Can məlhəmi жизненный эликсир

3. нательный (надеваемый непосредственно на тело). Can köynəyi нательная рубашка

4. телесный (физический). Can üzgünlüyü (yorğunluğu) телесная усталость

III

1. употр. как ласковое обращение к детям и младшим по возрасту. Ay ana! – Can! Мама! – Что! душа моя; в сочетаниях со значением клятвы: ata canı! клянусь отцом! (т. е. жизнью отца); ana canı! клянусь матерью!; can həkimi разг. терапевт (врач-специалист по внутренним болезням); can əti филе, вырезка (часть мясной туши); can evi:

1) сердце, грудь

2) перен. сердце, средоточие, центр чего-л.

3) самое чувствительное место чего-л.; can sıxıntısı тоска, скука, угнетенное состояние; can ağrısı болезнь, болезненное состояние; can acısı душевная боль; can ağrısı ilə с болью на душе

◊ can alıb can verir очаровывает; она очаровательна; can almaq очаровывать, пленять своей красотой (о глазах, взгляде, о красавице вообще); can atmaq nəyə страстно желать, жаждать чего; пытаться, попытаться что-л. делать; стремиться к чему; рваться куда; can bahasına см. canı bahasına; can bəsləmək: 1. чревоугодничать; 2. заботиться о своем здоровье, следить за своим питанием, ухаживать за собой; can borcunu ödəmək умереть; отдать богу душу; can vermək: 1. находиться, быть при смерти, дышать на ладан, умирать; 2. can vermək nədən ötrü умирать за что (страстно желать, жаждать чего); can vermək kimə:

1. воскрешать, воскресить, вдохнуть жизнь, возвращать, возвратить к жизни кого

2. вдохновлять, вдохновить; can qalmadı kimdə: 1. выбился из сил; 2. изрядно исхудал; can qurban kimə, nəyə готов жизнь отдать за кого; can qoymaq: 1. kimin, nəyin uğrunda отдавать, отдать свою жизнь, пожертвовать жизнью, здоровьем за кого, за что; 2. вкладывать, вложить всю свою душу во что-л., положить жизнь на что-л.; can qoymamaq kimdə изматывать, измотать всю душу кого, чью; can damarı nəyin становая жила; становой хребет чего; can damarını tutmaq kimdə находить, найти слабую жилку, струнку кого; can dərmanı эликсир жизни, жизненный эликсир; can deyib can eşitmək жить душа в душу; can yandırmaq kimə, nəyə:

1. усердствовать, радеть

2. печься, отдаваться, отдаться всей душой чему

3. заботиться о ком-л.; can gəzdirmək еле стоять на ногах; can sağlığı ilə носи (носите) на здоровье; can sirdaşı: 1. закадычный друг; 2. друг жизни (о муже), подруга жизни (о жене); can üstdə (üstündə) olmaq быть при смерти; can hayında olmaq: 1. заниматься только своим здоровьем; 2. дрожать за свою жизнь; can çəkə-çəkə неохотно, без желания; спустя рукава; can çəkmək: 1. см. can vermək; 2. делать что-л. неохотно, из-под палки; can çürütmək оставлять, оставить свою жизнь в каком-л. деле; класть, положить жизнь за что-л., за кого-л.; cana qəsd eləmək (etmək) не щадить жизни; cana doydurmaq kimi изводить, извести кого, выматывать, вымотать всю душу кому; cana doymaq доходить, дойти до отчаяния; cana dolmaq входить, войти в тело, поправляться; cana gəlmək: 1. см. cana doymaq; 2. оживать, ожить; cana gətirmək:

1) kimi см. cana doydurmaq kimi

2) kimi оживлять, оживить кого; cana sinmək идти, пойти впрок, переваривать (о еде); can bir qəlbdə yaşamaq kimlə жить душа в душу (дружно, в согласии) с кем; canda taqət qalmayıb (yoxdur) сил (моченьки) больше нет; выбился(-ась, -ись) из сил; nə qədər ki (nə ki) canımda can var: 1. пока я жив …, пока я дышу; 2. сколько есть силы, изо всех сил; candan düşmək: 1. спадать, спасть с тела, становиться, стать хилым; исхудать; 2. изнемогать, изнемочь; 3. ослабевать, ослабеть; candan eləmək kimi лишать, лишить жизни кого; candan yanmaq kimə болеть душой за кого; candan keçmək отдать жизнь за кого, за что, жертвовать, пожертвовать собой за кого, за что; candan salmaq kimi: 1. изнурять, изнурить кого; 2. доводить, довести до изнеможения; candan tikan çıxartmaq получать, получить удовольствие от нанесенного вреда или обиды кому; canı bağazından çıxanadək до последнего издыхания; canı bahasına ценою жизни; canı boğazına yığılmaq (gəlmək):

1. сильно измучиться, дойти до предела

2. доходить, дойти до отчаяния; canı qalmaq harada, kimin yanında испытывать тревогу в отношении кого-л., находящегося не рядом; canı qızmır kimin nəyə душа (сердце) не лежит к кому, к чему; canını qurtarmaq: 1. kimdən, nədən избавляться, избавиться от кого, от чего; 2. умереть, скончаться; canı dincəlmək успокаиваться, успокоиться; освободиться от какого-л. дела, заботы; canı kimin əlindədir жизнь, судьба чья в руках чьих, кого; canı it canıdır kimin живуч (живуча) как собака; canı yanmaq kimə:

1. болеть душой за кого

2. испытывать жалость к кому; canı yanmamaq kimə, nəyə:

1. не болеть душой за кого, за что

2. не испытывать жалости к кому; canı kimi sevmək kimi, nəyi души не чаять в ком, в чем, обожать кого; canı od tutub yanmaq: 1. быть, гореть в жару, иметь очень высокую температуру; 2. nədən сильно возмущаться, возмутиться по поводу чего; нервно реагировать на что; canı rahat olmaq перестать волноваться; canın sağ olsun ничего, все пройдет, не беда; canı salamatdır kimin жив и здоров, цел и невредим кто; canı sıxılmaq: 1. скучать, соскучиться, томиться; 2. быть не в духе, быть в удрученном состоянии; canı suludur kimin силенки еще есть, есть порох в пороховницах; canı üçün qorxmaq бояться за свою жизнь; дрожать за свою шкуру; canı canımdan плоть от плоти моей; canı çıxanacan: 1. до упаду, до изнеможения; 2. до полусмерти (избить); canı çıxmaq: 1. испустить дух; 2. сильно измучиться, выбиться из сил; canı çıxır (nəyisə eləməyə) упорно не хочет что-л. делать; canı çıxsın: 1. чтобы он сдох; 2. пусть сдохнет; canımın canı çıxsın и этого мне мало; canı cəhənnəmə пропади он пропадом; canım sənə (sizə) desin вот что еще хочу сказать, к тому же; canım üçün клянусь жизнью; sənin canın üçün клянусь тобой; onun canı üçün клянусь им (ею); sən canın (doğrudurmu) клянись (что это правда); умоляю, очень прошу; yazıq canım бедный(-ая) я; canın yansın чтобы ты сгорел; canın sağ olsun что поделаешь, не горюй; canın çıxsa да хоть умри; iş canın cövhəridir работа (труд) – эликсир здоровья; sənin (sizin) əziz canın (canınız) üçün клянусь твоим (вашим) дорогим здоровьем; qadam canına чтобы все мои недуги перешли к тебе; qadan canıma чтобы все твои недуги перешли ко мне; canına and vermək: 1. заставить кого-л. клясться, поклясться жизнью; 2. заклинать кого кем; canına and içmək kimin клясться, поклясться к ем, чьей жизнью; canına (canıma) birə düşdü забеспокоился (-ась), заволновался(-ась); canına vicvicə düşmək дрожмя дрожать (от страха, волнения, холода и т.п.); canına vəlvələ (lərzə) düşmək затрепетать всем телом; canına qəsd etmək kimin покушаться на чью жизнь; öz canına qəsd etmək не щадить себя; canına qorxu düşdü kimin напал страх на кого; canına qıymaq kimin лишить жизни кого; canına daraşmaq нападать, напасть, наброситься на кого (о множестве лиц); canına daraşdırmaq kimin kimi натравливать кого на кого-л.; canına döşəmək kimin: 1. избивать, избить кого; 2. критиковать, раскритиковать, разнести в пух и прах кого; canına dua edirəm молюсь за тебя; canına işləmək войти в плоть и кровь кому; soyuq canına işləyir kimin холод пронизывает кого; canına sarı yağ kimi yayılmaq см. canına yayılmaq; canına yazığın (heyfin) gəlsin пожалей себя; canına yayılmaq получать удовольствие (от доброго слова, похвалы и т.п.); canına yatmaq см. ürəyinə yatmaq; canına yel dəyməmiş сразу, моментально; canına yel keçməyə qoymamaq nəyin быстро разобрать, решить что; canına od salmaq (qoymaq) kimin наводить, навести страх, нагонять, нагнать страх на кого; canına sinmir (yediyi-içdiyi) не впрок кому что-л.; canına hopdurmaq nəyi пропитывать, пропитать что; canına hopmaq: 1. пропитываться, пропитаться; 2. вбираться, вобраться, всасываться, всосаться, впитываться, впитаться; canına çəkmək: 1. пропитываться, пропитаться (становиться, стать пропитанным, насыщенным). Yağı canına çəkmək пропитаться маслом; 2. вбирать, вобрать, постепенно принимать, принять, втягивать, втянуть, всасывать, всосать в себя. Bütün rütubəti canına çəkmək вобрать всю влагу в себя; canına can basmaq терпеть страдания, тяготы, подвергнуть себя мучениям; canına cəfa vermir не дает себе труда; tək canına один (одна) без посторонней помощи; canında az yoxdur kimin неодобр. тоже хорош; canında olmaq быть в крови у кого; canından bezardır kim жить надоело кому; canından qorxmaq бояться за свою жизнь; canından əl çəkmək испытывать отвращение к себе, отдать жизнь; canından keçmək пожертвовать жизнью (собой); погибнуть, умереть за кого-л., за что-л.; iraq canından сохрани тебя Аллах, не приведи господи; Боже упаси; canından gizilti keçdi дрожь пробежала по телу; canından olmaq: 1. лишиться жизни, погибнуть, умереть; 2. быть по душе кому; xəstəlik canından çıxdı вылечился от болезни, освободился, освободилась от недуга; canından çıxmır не поддается лечению; canını azar alıb (dərd alıb) умирает, но ничем не хочет заниматься; canını Allaha tapşırmaq отдавать, отдать Богу душу; canını almaq kimin лишить жизни кого; canını bağışlamaq умереть, отдать богу душу; canını boğazına yığmaq (gətirmək) kimin выматывать, вымотать душу кому; canını qoymaq nədə, harada:

1. класть, положить свою душу на что, во что; отдавать всю энергию, все силы; canını qara qorxu aldı kimin страх охватил кого, овладел к ем; canını qoymaq (vermək) kimin yolunda:

1. положить душу на что, во что; отдать все силы на что

2. пожертвовать собой за кого, за что; canını qoymağa yer axtarmaq не знать куда себя девать, деть; (zorla) canını qurtarmaq: 1. еле унести ноги; 2. еле остаться в живых; canını qurtara bilməmək kimdən, nədən:

1. не уйти живым

2. не уйти от ответственности; canını dişinə tutmaq напрягать, напрячь все силы; canını dişinə tutaraq стиснув зубы, скрепя сердце; canını işə verməmək уклоняться от работы, увиливать; canını əsirgəməmək kimdən не жалеть, не щадить жизни за кого; canı çıxdı, canını tapşırdı отдал богу душу, приказал долго жить; canını çürütmək положить, класть жизнь зря; canını cəhənnəmə göndərmək отправить к праотцам, на тот свет кого; canının qeydinə qalmaq думать только о себе, заботиться о своем здоровье; canımı çölə atmamışam мне еще жить не надоело; canımı çöldən tapmışam? мне моя жизнь дорога! canının qəsdində olmaq не жалеть себя; canlar alan покорительница сердец; canlara dəyən adam мил человек

I

сущ. ребёнок:

1) маленький мальчик или девочка. O, hələ uşaq ikən valideynlərini itiribdir он ещё ребёнком лишился родителей

2) о наивном, неопытном человеке; дитя. Uşaq kimi hərəkət etmək поступить как ребёнок

3) сын или дочь (до отроческого возраста). Südəmər uşaq грудной ребёнок, sağlam uşaq здоровый ребёнок, tərbiyəli uşaq воспитанный ребёнок, ərköyün uşaq избалованный ребёнок, birinci nikahdan olan uşaq ребёнок от первого брака, ailədə yeganə uşaq единственный ребёнок в семье, biryaşlı uşaq годовалый ребёнок, uşaq artıq yeriyir ребёнок уже ходит, uşağa baxmaq смотреть за ребёнком; мн. ч. uşaqlar:

1. ребята:

1) дети

2) разг. молодые люди, парни. getdik, uşaqlar! пошли, ребята!, uşaqlar, səs salmayın! ребята, не шумите!, mənim yol yoldaşlarım yaxşı uşaqlar çıxdılar мои спутники оказались хорошими ребятами

2. дети:

1) малолетние. Kənd uşaqları деревенские дети, şəhər uşaqları городские дети, qabiliyyatli uşaqlır способные дети, uşaqlar üçün kitablar книги для детей, uşaqlarla görüş встреча с детьми, uşaqlara dövlət qayğısı государственная забота о детях, uşaqların təlim və tərbiyəsi обучение и воспитание детей

2) сыновья или дочери (независимо от возраста: сын и дочь, двое сыновей, две дочери и т.д.). Öz uşaqları kimin свои (собственные) дети чьи, uşaqlar böyüyür дети растут, uşaqlar artıq məktəbə gedir дети уже ходят в школу, onların uşaqlarının hamısı ali təhsillidir все их дети с высшим образованием

II

прил. детский:

1. принадлежащий детям или свойственный им; такой, как у детей. Uşaq gözləri детские глаза, uşaq əlləri детские руки, uşaq üzü (sifəti) детское лицо, uşaq səsi детский голос (ребячий голос), uşaq şıltaqlığı детские шалости; uşaq xətti детский почерк

2. относящийся к детям, связанный с ними. Uşaq psixologiyası детская психология, uşaq əməyi детский труд, uşaq yaradıcılığı детское творчество, uşaq oyunları детские игры, uşaq xəstəlikləri детские болезни, uşaq ölümü faizi детская смертность

3. предназначенный для детей. Uşaq poliklinikası детская поликлиника, uşaq xəstəxanası детская больница, uşaq həkimi детский врач (педиатр), uşaq ədəbiyyatı детская литература, uşaq filmləri детские фильмы, uşaq idman məktəbi детская спортивная школа, uşaq paltarı детская одежда, uşaq ayaqqabısı детская обувь

4. устроенный, организованный для детей. Uşaq tamaşaları детские спектакли, uşaq televiziya verilişləri детские телепередачи

5. создающий исключительно для детей. Uşaq yazıçısı детский писатель, uşaq bəstəkarı детский композитор

6. не свойственный взрослому, незрелый, наивный; ребяческий, ребячий (о взрослых). Uşaq öyüncəkliyi ilə с ребячьим самохвальством, uşaq mülahizəsi (mühakiməsi) ребяческое суждение, uşaq düşüncəsi детское (ребяческое) рассуждение, uşaq davranışı детское поведение, uşaq hərəkəti детская (ребяческая) выходка, uşaq sualları детские вопросы, uşaq cavabı детский ответ

◊ uşaq bağçası детский сад (воспитательное учреждение для детей дошкольного возраста); uşaq evi детский дом, детдом (учебно-воспитательное учреждение с интернатом для детей, не имеющих родителей); uşaq şəhərciyi детский городок (оздоровительно-воспитательное учреждение для детей в садах, в парках и т.п.); uşaq oyuncağı детские игрушки (о ч ём-л. несерьёзном, не заслуживающем внимания); uşaqların anası мать моих детей (муж о жене), uşaqların atası отец моих детей (жена о муже); uşağı olmaq:

1) родить ребёнка; родиться ребёнку

2) иметь ребёнка (детей); uşağı olmamaq не иметь детей, быть бездетным (бездетной); uşağa qalmaq беременеть, забеременеть; uşaq salıb kim был выкидыш у кого (выкинула ребёнка кто); uşaqla uşaqdır, böyüklə-böyük с детьми ребёнок, с взрослыми – взрослый (о человеке с добрым, хорошим характером, о простом человеке)

  Восход

   1927 – США (11 частей)

     Произв. Fox Corporation

     Реж. ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ МУРНАУ

     Сцен. Карл Майер по роману Германа Зудерманна «Восход над Тильзитом» (Die Reise nach Tilsit)

     Опер. Чарлз Рошер и Карл Штрусс

     В ролях Джордж О'Брайен (Ансасс), Дженет Гэйнор (Индра), Бодиль Розинг (служанка), Маргарет Ливингстон (девушка из города), Дж. Фаррелл Макдоналд (фотограф), Ралф Сипперли (парикмахер), Джейн Уинтон (маникюрщица).

   Подзаголовок фильма – «Песнь о двух людях». Действие происходит в неопределенной стране и в неопределенном времени. Лето. В деревне на берегу озера наступает сезон отпусков и туризма. Крестьянин уходит от жены к роковой девушке, приехавшей из города. Она хочет забрать его с собой в город, но для этого он должен избавиться от жены. «Может, утопим ее?». Крестьянин хочет задушить любовницу, высказавшую эту мысль. Но его порыв перерастает в страстные объятия. Горожанка начинает новую атаку и опять внушает крестьянину свою мысль. Крестьянин предлагает жене покататься по озеру. Та на седьмом небе от счастья. Посреди озера крестьянин прекращает грести и угрожающе поднимается во весь рост. Жена понимает его намерения и молит о пощаде. Мужчина снова берется за весла. Лодка пристает к берегу. Жена в отчаянии бежит прочь и садится в трамвай. Муж следует за ней и успевает вскочить на подножку.

   Трамвай приезжает в город. Муж и жена приходят в кафе. Он покупает ей пирожное и цветы. Пара наблюдает за чьей-то свадьбой. Муж просит у жены прощения, и та его целует. Жена ведет мужа к парикмахеру. Потом они вместе идут к фотографу. Опрокидывают статуэтку – копию Венеры Милосской; думая, что разбили ее, ищут на земле недостающие фрагменты. Пара веселится в лунапарке, как дети, и словно проживают 2-й медовый месяц.

   Обратный путь – на трамвае, затем в лодке. Поднимается ветер. Буря. Женщину уносят волны, но она цепляется за камыши, в которых должен был спастись муж после ее убийства. Мужу удается в одиночку доплыть до берега. Он умоляет жителей деревни помочь ему найти жену. Ее ищут с фонарями по всему озеру. В конце концов находят – она без сознания, но жива. Муж, еще не зная об этом, хочет задушить горожанку. Весть о спасении жены приходит вовремя: он в последний момент ослабляет хватку. Горожанка уезжает из деревни. Крестьянин видит, как его жена приходит в себя, и целует ее.

   ►  Самая симфоническая, синтетическая, космическая и, несомненно, самая светлая картина Мурнау. Мурнау отправился в Америку по приглашению Уильяма Фокса, восхищенного Последним человеком, Der Lätzte Mann. Здесь режиссера ждала полная творческая свобода и бюджет, подобных которому у него не было никогда. Фильм, снятый по мотивам романа Зудерманна (который завершался трагически), содержит много событий, которые кажутся независимыми, но тем не менее связаны между собой. Все, что расположено между сценой свадьбы в церкви и примирением мужа с женой, представляет собой отдельное целое и отдельный фильм. Далее следует комическое живописание счастья, найденного супругами в городе – нереальном, игривом и экзотическом раю, созданном для развлечения, но не для жизни. Наконец, возвращение в деревню вынуждает героя столкнуться с последствиями невыполненного намерения убить собственную жену. Страдание поможет ему обрести себя, равновесие и свободу.

   По своему духу фильм в гораздо большей степени немецкий, чем американский (что лишний раз доказывает ту степень свободы, которой пользовался на съемках режиссер), но в то же время он сильно отличается и от тех фильмов, которые Мурнау снимал в Германии. В декорациях деревни, в «обобщающей» абстрагированности интриги еще видно влияние экспрессионизма. Однако его вытесняет реализм – реализм в квадрате, который можно назвать духовным или метафизическим. В частности, гениально и очень аккуратно используя глубину кадра, Мурнау создает огромные свободные пространства (песчаная равнина вокруг деревни, озеро и т. д.), где персонажи вопреки всем превратностям судьбы должны открыть для себя смысл существования – в зависимости от того, во зло или во благо используют они эту внезапно обретенную свободу. Женщина докажет свою свободу, превзойдя страх перед тем, что разглядела в собственном муже, и сумев простить его. Само мироздание помогает героям найти самих себя; оно задает им темп – как изнутри, так и снаружи. Ветер, буря, безмятежность вод или неба являются частью драмы – так же, как мысли и поступки персонажей. Мурнау, в равной степени талантливый в работе с актерами и в создании атмосферы, умеет вложить в силуэты и походку своих героев не меньше выразительности, нежели в их мимику. При всех скромности и лиризме фильма, разнообразии его интонаций и сокровенной нежности режиссера к своим персонажам, никогда еще стремление к «тотальному кинематографу», скрытое в творчестве крупнейших режиссеров планеты, не было так близко к своему воплощению.

   N.В. Ремейк Файта Харлана, озаглавленный так же, как и роман Зудерманна, снят в 1939 г.

   БИБЛИОГРАФИЯ: оригинальная раскадровка Карла Манера с пометками Мурнау и раскадровка с копии фильма в журнале «L'Avant-Scène», № 148 (1974) (титры на английском и французском языках). Важнейшая публикация для ознакомления с творчеством Мурнау.

  Ужин в восемь

   1933 - США (110 мин)

     Произв. MGM, Дэйвид О. Селзник

     Реж. ДЖОРДЖ КЬЮКОР

     Сцен. Герман Дж. Манкивиц и Фрэнсес Мэрион по одноименной пьесе Эдны Фербер и Джорджа С. Кауфмена (дополнительные диалоги - Доналд Огден Стюарт)

     Опер. Уильям Дэниэлз

     Муз. д-р Уильям Акст

     В ролях Мари Дресслер (Карлотта Вэнс), Джон Бэрримор (Лэрри Рено), Уоллес Бири (Дэн Пэкерд), Джин Харлоу (Китти Пэкерд), Лайонел Бэрримор (Оливье Джордан), Ли Трэйси (Макс Кейн), Эдмунд Лоу (доктор Уэйн Тэлбот), Билли Бёрк (Миллисент Джордан), Мадж Эванз (Пола Джордан), Джин Хершолт (Джо Стенгель), Кэрен Морли (миссис Уэйн Тэлбот), Луиз Клоссер Хейл (Хэтти Лумис), Филлипс Холмс (Эрнест Де Графф), Грэнт Мнтчелл (Эд Лумис).

   Миллисент Джордан беспокойно и торопливо готовит званый ужин в честь лорда и леди Фернклиффов, четы богатых лондонцев, проездом гостящих в Нью-Йорке. Она не знает, что у ее мужа, потомственного морского грузоперевозчика, из-за Великой депрессии начались серьезные проблемы. Вдобавок у него появились 1-е симптомы серьезной болезни сердца. Он связывается с Дэном Пэкердом, аферистом, мечтающим пробиться в политику, и просит у него помощи. Однако Пэкерд намерен исподтишка, через подставных лиц выкупить акции компании Джордана. Джордан просит жену пригласить на ужин Дэна и его жену Китти, крашеную блондинку, целыми днями не встающую с кровати. Миллисент скрепя сердце соглашается: ее не очень радует перспектива видеть за своим столом столь вульгарных особ. Другая гостья, Карлотта - обедневшая бывшая актриса (на ней Джордан некогда безуспешно пытался жениться и теперь питает к ней дружеские чувства) хочет продать свои акции. Она уступает их некоему Болдриджу, не зная, что он - подставное лицо Пэкерда.

   Один из предполагаемых гостей не отозвался на приглашение, и Миллисент звонит Лэрри Рено, бывшему некогда звездой, а ныне прозябающему в безвестности и пьянстве. Она не знает, что Рено вот уже несколько месяцев состоит в любовной связи с ее дочерью Полой. Ради него Пола далее готова разорвать помолвку. Рено, впрочем, пытается отговорить Полу. Он старше ее на 30 лет, и его сердце, по его собственным словам, изношено бесчисленными любовными историями и 3 браками. Проводив Полу за дверь номера в отеле «Версаль», Рено принимает агента, который добился для него лишь крохотной роли в пьесе, хотя Рено рассчитывал на главную роль. Позже природное высокомерие, многократно усиленное алкоголем, приведет его к ссоре с продюсером пьесы и с собственным агентом. Управляющий отеля требует покинуть помер, за который Рено давно не платит. У Рено не осталось ни гроша. Открыв газ, он устраивается в кресле и, приняв красивую позу, дожидается смерти.

   В доме Миллисент тоже одна катастрофа сменяется другой. Слуги подрались; один теперь в больнице, другой - в тюрьме. Хуже того: Фернклиффы передали, что не смогут прийти. Тем не менее, ровно в 8 приходят 1-е гости: Карлотта; Хэтти, старая кузина, которую никогда никуда не приглашают, но пригласили в виде исключения сегодня, поскольку за столом много свободных мест; ее муж Эд, киноман, недовольный, что из-за этого ужина пропустит фильм; доктор Тэлбот, любовник Китти Пэкерд, пообещавший жене, что будет хранить ей верность. Карлотта сообщает Поле о самоубийстве Рено, который жил с нею в одном отеле, однако скрывает новость от других приглашенных, чтобы не портить вечер подруге. Она успокаивает Полу и уговаривает ее не расторгать помолвку. После уморительной ссоры с мужем Китти, желая совершить в жизни хоть один хороший поступок, заставляет Дэна прекратить финансовые махинации и помочь Джордану. В противном случае она грозится загубить своими откровенными признаниями его политическую карьеру. Миллисент узнает от доктора Тэлбота, насколько серьезны проблемы ее мужа со здоровьем. Муж признается ей, что он на грани банкротства. Миллисент понимает, что совсем забыла о муже, сочувствует ему, отменяет поход в театр и обещает отныне начать экономить средства. Можно приступать к ужину.

   ► 1-й фильм Кьюкора для студии «MGM». Это также его первая значительная работа из ряда превосходно удающихся ему групповых портретов (см. также Женщины, The Women, Доклад Чэпмена, The Chapman Report, 1962), чьи психологическое богатство, социологическая достоверность не меняются с годами. Группа, описанная в этом фильме, - из наиболее полных в творчестве Кьюкора. поскольку в нее входят люди из театральной среды (которых режиссер часто описывал по отдельности) вперемешку с «гражданскими» и представителями самых разных общественных слоев. Отметим, что у этого «дамского художника» (хотя не стоит слишком ограничивать талант Кьюкора) мужские персонажи зачастую не менее, а то и более важны, чем женские. Атмосфера времени, смятение, скрытая тревога, порожденная Великой депрессией, оставляют глубокий отпечаток на фильме. Большинство персонажей с трудом несут на плечах груз времени и забот: старость, разорение, любовные затруднения. Еще одна специфическая черта Кьюкора: сочувствие к маленьким, незначительным персонажам. По его мнению, они зачастую чувствительнее и уязвимее остальных. Мелкие неурядицы для них приобретают масштаб самых страшных катастроф. Таким образом, Ужин в восемь пытается вместить в свой замкнутый мирок огромное разнообразие людей и общественных слоев, описывая их в самых разных тонах: то иронично, то серьезно; то жестко, то нежно - все эти интонации работают на создание зрелища, стремящегося одновременно к гиньолю и к трагедии. Естественная виртуозность Кьюкора с тонким привкусом пафоса служит этому замыслу с совершенством и цельностью, которые еще более заметны в сравнении, напр., с Гранд-Отелем, Grand Hotel, 1932 - картиной, поставленной Эдмундом Гулдингом годом ранее, очень близкой Ужину в восемь по набору персонажей и составу исполнителей, но значительно уступающей ему и часто впадающей в карикатурность.

   N.В. В этом фильме Кьюкор даст Джин Харлоу ее 1-ю заметную комическую роль. По стилю и чертам характера (обольстительность, манера произносить комические реплики, будто бы не осознавая их смысла) он сравнивает ее с Мэрилин Монро. Мари Дресслер заменила Констанс Колье, игравшую эту роль на театральной сцене. Кьюкор пытался сначала придать актрисе элегантности, свойственной Колье или Этель Бэрримор. Затем резко передумал. «Что же я такое делаю! - говорит он себе. - У меня в руках женщина, одаренная сказочной индивидуальностью. Публика ее обожает. Главное - это талант. В ней есть сила, стать, своеобразное величие. Конечно, она вульгарнее Бэрримор или Колье, но, глядя на нее, легко поверить, что она была большой актрисой. Вот чего надо избегать в работе над фильмом: идти против течения. В кино то, чем вы являетесь, важнее того, что вы играете» (см. Carlos Clarens, George Cukor, Seeker and Warburg, London, 1976).

помощник, помощница, товарищ, спутник жизни (обыкн. о муже или жене)

1) Общая лексика: жена, муж, подруга, помощник, помощница, спутник жизни (обыкн. о муже или жене), супруг, супруга, товарищ

2) Юридический термин: пособник

1) Общая лексика: несоответствие, неудачный подбор, плохая партия (о браке), плохо сочетаться, плохое сочетание, расхождение в сроках уплаты процентов по активам, не подходить (друг к другу - о муже и жене), нестыковка, дисбаланс

2) Спорт: явное превосходство нападающего над своим опекуном

3) Техника: не подходить; рассогласование, не совпадать, неправильная подгонка, несовмещение, несовпадение, несогласованность, несоответствие сопрягаемых деталей, неточное сопряжение (двух деталей), перекос, рассогласовывать, не соответствовать

4) Строительство: плохое соответствие (сопрягаемых деталей, цветов, форм и т. д.)

5) Математика: рассогласование

6) Бухгалтерия: несоответствие (напр. между совокупным, спросом и структурой производственных мощностей)

7) Полиграфия: неправильно подбирать (краски), неправильный подбор (красок)

8) Вычислительная техника: неверно подбирать, неправильный подбор

9) Нефть: неувязка

10) Иммунология: несовместимость, ошибочное спаривание (оснований)

11) Банковское дело: расхождение в сроках выплаты процентов и фиксации процентного периода (в свопе), расхождение в сроках уплаты процентов по активам и пассивам

12) Геофизика: расхождение

13) Метрология: различие

14) Патенты: не подходить

15) Деловая лексика: коллизия

16) ЕБРР: несовпадение по срочности активов и пассивов, несовпадение сроков погашения

17) Автоматика: неприлегание, несопряжение, неточное стыкование, отвод, модификация (зуба ЗК)

18) Генная инженерия: нарушение комплементарности (Наличие в двухцепочечной молекуле ДНК одной или нескольких пар некомплементарных оснований)

19) Макаров: некомплементарность, рассогласованность, расстройка, перекос (дефект чугунной отливки)

20) Безопасность: отрицательный результат сравнения с образцом

п. III

клясться (по особой формуле в своей невинности- о муже или жене при процессе развода)

III

клясться (по особой формуле в своей невинности- о муже или жене при процессе развода)

I -t, -r

1) брак, замужество, женитьба

2) партия (о женитьбе или замужестве)

3) диал. пара (о муже, жене)

II -n, -r

диал. супруга, жена

III -et, -et

1) выдавать замуж (за кого-л. - med), женить (на ком-л. - med)

2) разг. просватать (за кого-л. - med)

* * *

общ. вторая половина (тж. шутл. о муже или жене)

gener. wederhelft (тж. шутл. о муже или жене)