"чуть-чуть"+не+считается

- almost fell down

← Глава 6. Всему своя зона

→ Глава 8. Под балдой

Одна из причин, по которым именно США вызывают у нас почти подсознательный интерес, заключается в том, что России скорее всего предстоит пройти через многие трудности, которые в настоящее время преодолевает американское общество. Касается это и самого пугающего современного заболевания - СПИДа (AIDS), в решении проблем с которым наша страна сейчас находится там, где Америка была лет двадцать назад.

Однако сумеем ли мы пойти правильным путем, пока не ясно. Напомним, что в мировой борьбе со СПИДом лишь в Северной Америке и Европе ситуация более-менее стабилизировалась, а, например, в Южной Африке дела обстоят совсем по-другому. Вот причины южно-африканской катастрофы: самообман (self-delusion); предрассудки (prejudice); высокомерное отношение власти к собственному народу; распущенность, легковерие и необразованность этого народа и этой власти; коррупция и кумовство; неправильная политика церквей; нищета; психология нахлебников в отношении исследований, разработок и производства биопрепаратов; недоверие к мировому опыту; иллюзии национальной исключительности; поиски мирового заговора; наконец, отсутствие интереса к стране после того как в ней призошли изменения, которых требовало мировое сообщество - с непредвиденными последствиями. Как вам список? С чем находите сходство? В США и Канаде реалии иные.

У нас об этой мрачной, но существенной стороне жизни известно недостаточно. Но рассматривая особенности языка, следует отчетливо понимать, насколько эпидемия СПИДа изменила американскую культуру, в самом широком понимании, в том числе и в плане общения и речи. Изменились поведение, отношение к жизни, литература и драматургия, страхование, медицина, даже некоторые социальные и политические структуры. В США сейчас инфицировано около девятисот тысяч человек и ежегодно заражается около сорока тысяч. Это, в масштабах такой большой страны не катастрофа, но довольно большая беда. Болезнь ведь не вылечивается, а поддержание больных стоит очень дорого. Культурное и политическое значение эпидемии в Северной Америке выше, чем можно было бы ожидать исходя из числа зараженных. Дело в том, что, нравится нам это или нет, активность людей в гораздо большей степени определяется гормональным балансом организма, чем воспитанием и убеждениями. То есть именно социально активные, творческие, добивающиеся успеха в обществе люди очень часто относятся к той категории, которую в России иногда называют нехорошим словом сперматозавр. Вот они-то и стали жертвой эпидемии на начальном этапе, да и сейчас болезнь продолжает изымать из общества активную его часть.

Соответственно, это находит отражение в культурной жизни. Мы надеемся, что хотя бы "Ангелы в Америке" наконец в полном объеме появятся на российской сцене - надо было не пожалеть денег на покупку прав и поставить их давным-давно, многие бы вопросы у нашей публики снялись.

Сейчас времена сексуальной революции (sexual revolution) вспоминаются как сон, за которым последовало ужасное пробуждение. Сохранились реликты, у которых болезнь развивается очень медленно и которые могут еще рассказать о том, как они в свое время могли to fuck my way through the country (подразумевается, что этот дедушка путешествовал автостопом, расплачиваясь за поездку вполне определенным образом). Но таких очень мало, и у встречавшихся нам героев революции чувствовалась не столько радость от сознания этой своей уникальности, сколько горечь людей, живущих на кладбище. Ведь все, абсолютно все, кто был связан с ними социально, не говоря уже о других связях, постепенно умирали на их глазах, а то и руках. Не надо думать, что люди, употребляющие инъекционные наркотики, имеющие отклонения от сексуальных стандартов или ведущие немоногамный образ жизни - сплошь чудовища. Есть множество трогательных историй - но все они с плохим концом.

В Сан-Франциско в конце восьмидесятых вымер целый квартал, район улицы Кастро (Castro Street). Сейчас община возродилась. Город с его толерантностью и общим духом легкого сумасшествия остается необычайно привлекательным для любых меньшинств и людей с отклонениями. Live and let live (живи и дай жить другим) - этот популярный американский лозунг как нельзя более подходит к Фриско, но все же былой беззаботности там уже нет. Признанный прежде мировой центр гомосексуализма (gay community) Ки-Вест (Key West) во Флориде быстро теряет свою прежнюю репутацию, становясь все более просто центром семейного отдыха (американский автор как-то возил туда всю свою семью абсолютно без опасений насчет необычных впечатлений у детей или какой-то инфекции - и был прав). Богатые геи селятся там и сейчас, но они естественным путем и в приятной обстановке вымирают. Община исчезает.

Напомним, что вирус иммунодефицита (HIV) малоинфекционный, через посуду или комара им не заразишься, презервативы и одноразовые иглы снижают риск кардинально, и в цивилизованных странах случайное заражение редко. Все все понимают, это не Нигерия. Как правило, инфицирование связано с сознательным риском или осознаваемыми впоследствии ошибками (mistakes in judgement). Сколько раз приходилось слышать: можно спрашивать о статусе (immune status), о том, как человек себя чувствует и что делает в таком состоянии, не спрашивайте только, как он вирус получил (how you got the damn virus). Это слишком болезненно.

Реально вирусоносители подразделяются на три неравные категории.

Во-первых, это гомосексуалисты, в среде которых заражение часто - лишь вопрос времени, в силу давления среды (peer pressure) и статистики - при часто сменяемых партнерах (you need to make a mistake only once).

Во-вторых, те, кто употребляет инъекционные наркотики в группах - когда все лежат на матрасах и передают, в силу дефицита одноразовых игл и глубокого чувства братства (camaraderie), один и тот же шприц по кругу.

В-третьих, зараженные случайно - очень редко врачами, обычно - партнерами-наркоманами или бисексуалами, которые думают почему-то, что если они не вполне геи, то и вирус к ним не пристанет (мы эти психологические особенности не придумываем!). Сюда же отнесем гетеросексуальных (straight) клиентов проституток и любителей промискуитета - в Северной Америке такой способ заражения возможен, но статистически он менее значим.

Дискриминация зараженных запрещена, но негласно она существует, поэтому иммунный статус относится к тщательно оберегаемым медицинским тайнам. Инфекция, перешедшая в реальный СПИД, с симптомами (full-blown AIDS) - это, конечно, полная инвалидность, тут уже о декоруме не думают. Но постоянно рекламируются анонимные тесты для потенциальных бессимптомных носителей. Считается, что если человек знает свой статус - сам и сообразит, что делать. Пропаганда, в основном, направлена против тех, кто тестироваться не хочет - незнание статуса считается вещью опасной для тебя и окружающих.

В результате распространения нового поколения лекарств - коктейлей (anti-retroviral drug cocktails) продолжительность жизни не только инфицированных, но и достигших собственно стадии СПИДа сильно увеличилась: можно говорить по крайней мере о годах десяти. Отсюда появились политически корректные термины positive living, living with HIV. Упор на то, что это состояние, в котором все-таки можно жить, а не короткий интервал между результатом анализа (HIV/AIDS positive test) и смертью (см. рис. (Объявление о конкурсе-выставке для художников, слепнущих от СПИДа) к слову AIDS и рис. (Самые новые лекарства можно получить бесплатно - если согласишься участвовать в клинических испытаниях. Сами понимаете, что будет, если новое лекарство не действует) к слову HIV). Не надо, однако, думать, что это нормальная жизнь. Прежде всего, человек должен быть очень дисциплинирован: это не одна таблетка, а набор лекарств, которые надо принимать постоянно через строго определенные интервалы. Они часто дают страшные побочные эффекты - мы говорим не о крапивнице, а об изменении формы тела, поражении печени ит.п. Температура, головная боль, слабость, понос - обычные явления. Каждый шаг должен быть обдуман и взвешен, и это накладывает на человека сильный психологический отпечаток. Говорят, что опознать зараженных нельзя, но это не совсем так. Они обычно выделяются - по взгляду, разговору, поведению. Ну как вы думаете, кто будет в жаркий день сидеть у речки и, не заходя в воду, рассуждать о состоянии ее микрофлоры (bacterial count)? Конечно инфицированный, у него же атаки этой микрофлоры организм просто не выдержит.

Увеличение продолжительности жизни, пропаганда концепции living with HIV, снижение темпов роста заболеваемости и смертности дали не вполне ожидавшийся побочный социальный эффект: многие посчитали, что эпидемия прошла, и стали меньше заботиться о профилактике. На самом деле огромные, часто недооцениваемые успехи в борьбе со СПИДом в Северной Америке связаны с сознательностью и социальной активностью населения. Организации типа "Act Up!" внедрили-таки в массы простые идеи о более и менее опасной сексуальной практике. Широко известны таблицы вероятности заражения при разных действиях. Полную гарантию, конечно, в соответствии с учением церкви, дает только целомудрие, но заражаемость пошла на убыль.

Однако сейчас маятник чуть качнулся в обратную сторону! Появилась идея, что опасность инфицирования преувеличена, а уж если ты относишься к сексуальным меньшинствам, то все равно чему быть, того не миновать (на деле это не так: по статистике и в среде гомосексуалистов инфицировано меньшинство, просто процент гораздо выше, чем в целом у населения). В итоге у геев (gays) родилось романтическое движение пропагандирующих и практикующих в своей среде секс без презерватива (condom, rubber). Сами себя они называют, пардон, голожопниками (barebackers).

В последнее время зарегистрирован всплеск свежих инфекций у молодежи, что безусловно не радует. Наиболее же высока частота заражения у национальных меньшинств - черных, латиносов, независимо от сексуальной ориентации. Эта часть населения менее прагматична, думает о настоящем больше, чем о будущем, считает секс с применением мер профилактики менее доверительным и полноценным, склонна к поиску новизны и смене партнеров - и вот результат. Стоит ли жизни спонтанность и яркость ощущений - в том числе жизни близких, - каждый решает для себя сам.

Сложнее решать наркоманам, поскольку в их среде и по части мозгов не то чтобы все было совсем в порядке. Инъекционные наркоманы (injection drug users) не слишком думают о безопасности, они уже за чертой размышлений. И потом они все равно рано умирают, так, казалось бы, какая разница от чего? Однако для общества носитель неизлечимой смертельной инфекции, у которого и с головой не все в порядке, - тот еще подарок. Можно распространять бесплатные одноразовые иглы и частично легализовать наркоманию - иначе будут прятаться по подвалам и продолжать заражаться. В Канаде это поняли, так и поступают и программы довольно успешны. В США же существует народное политическое поверье, что свободный доступ к одноразовым иглам - это поощрение наркомании. Даже химики на работе получают такие иглы чуть ли не как метанол в СССР (помните эти позорные списки официальных ядов?). Так что подпитка инфекции с этой стороны продолжается.

В целом же ситуация со СПИДом находится сейчас в США и Канаде под контролем, но поддержание этого требует постоянных усилий. Социальным последствием нашествия СПИДа явилась еще большая атомизация (это официальный социологический термин) американского общества, гораздо меньшая близость между людьми, чем это было, скажем, 40-50 лет назад. А разврат просто изменил формы и стал более контролируем. Но в обществе индивидуалистов это все же не выглядит консервативной революцией. Даже СПИД не сделал из Америки Иран. Куда уж там бен Ладену...

подмышки, место под мышками;

китепти колтукка кысып алды он взял книгу под мышку;

такыр колтук место немного ниже подмышечного углубления (удар в это место копьём, мечом считается смертельным);

"такыр колтук, өпкө" деп, Конокбай кылыч салды дейт фольк. это-де подмышки и лёгкое, Конокбай (сюда) вонзил меч;

тар колтук подмышечная часть (когда рука прижата);

колтугуна кол салып заложив руку ему под мышку (напр. подсаживая на коня);

колтукка ал- взять под крылышко;

колтугу согот или колтугу кагат у него пульс бьётся; он жив;

кичине эле колтугу согот у него пульс чуть бьётся; он чуть жив;

колтук ач- выдать секрет; проявить слабость, спасовать, поддаться;

миңден бири качпаган, душманга колтук ачпаган он один не бежит от тысячи, не поддаётся врагу;

намысы болсо жигиттин, жоого колтук ачабы? фольк. если у джигита есть честь, разве он проявит слабость перед врагом?

жел колтук (о человеке) легкомысленный;

коюн-колтук (иногда неправ. коён-колтук) объятия крест-накрест (когда обнимающиеся кладут друг другу одну руку через плечо, а другую - под мышку);

коюн-колтук алып кармаш- обниматься (при встрече) крест-накрест;

коюн-колтук алып күрөш- бороться, схватившись руками крест-накрест;

коюн-колтук алышкан тааныш закадычный друг;

коюн-колтук алышып, алым-берим кылышып фольк. став закадычными друзьями и ведя взаимные сделки;

бир колтук отун пол-охапки дров;

колтукка суу бүрк- подстрекать; подзуживать;

колтугуна суу бүркүп жүрөт он его подстрекает;

колтукка түрт-

1) ткнуть в бок;

2) намекнуть, подтолкнуть (на хорошее или плохое);

аны "кой-кой" деп, колтукка түрткен эч ким болгон жок не оказалось никого, кто бы остановил его, сказав: "оставь, оставь" (т.е. перестань, перестань);

ак колтук (при игре в тогуз коргол; см. коргол) третья лунка с левой стороны.

почти полный, фактический - with * reverence с видимым почтением почти - * always почти всегда - * ready почти готово - I * missed the train я чуть не опоздал на поезд - * never почти никогда - * no one почти никто, едва ли кто-нибудь - the speaker said * nothing оратор почти ничего (нового) (и) не сказал > * was never hang'd, * never killed a fly "почти" не считается

almost почти;
едва не

вводит придаточные определительные предложения или обороты с such, the same или so в главном предложении какой, который, как, что - he came the same day as you он приехал в один день с вами вводит придаточные определительные предложения, относящиеся ко всему главному предложению что, и это - he was telling the truth, as you could see by his face он говорил правду, что было видно по его лицу как (например) - some animals as the fox and the squirrel have bushy tails у некоторых животных, как (например) у лис и белок, пушистые хвосты как, одинаково - deaf as a post глухой как пень - late as usual опоздал как всегда - as such как таковой - man as man человек как таковой в сочетаниях - as for что касается, что до - as for that book I don't like it что касается этой книги, то мне она не нравится - as from a date to be specified с даты, которая будет определена позднее - I'm resigning from the committee as from now я выхожу из состава комитета с сего числа - as much так - I thought as much я так и думал - as of (американизм) что касается, что до - as per( коммерческое) (канцелярское) согласно - as per order согласно прилагаемой копии - as to относительно, о - he said nothing as to wages он ничего не сказал относительно заработной платы что до, что касается - as to you, you can do whatever you like что касается вас, то можете делать все, что хотите - I am not certain as to whether this is true я не уверен, правда это или нет - as well с таким же успехом;
желательно, лучше - you may just as well stay вы можете с таким же успехом остаться - we might as well begin at once хорошо было бы начать сразу - you might as well go вы бы лучше пошли также, к тому же - he takes English lessons on Mondays and Fridays as well он занимается английским по понедельникм, а также по пятницам - as yet до сих пор;
пока еще - there has been no change as yet пока еще нет перемен в придаточных предложениях и обстоятельственных оборотах времени (часто just as) когда;
в то время как, по мере того как - as I was coming here I lost my key когда я шел сюда, я потерял ключ - as he finished his speech (как раз) в тот момент, когда он кончил говорить - she sang as she worked работая, она пела в придаточных предложениях причины так как, поскольку, раз - as I am here, I'd better stay раз я уже здесь, я лучше останусь - covered with dust as he was, he didn't want to come in он не хотел входить, так как был весь в пыли в придаточных предложениях образа действия как - he will do as he likes он поступит как захочет - they rose as one man они поднялись все как один вводит обстоятельственные обороты сравнения как;
подобно тому как - white as snow белый как снег - in the same way as before как и раньше - do as I do делай как я вводит предикатив и другие члены предложения со значением как, в качестве;
передается твор падежом - to work as teacher работать учителем - he introduced her as his sister он представил ее как свою сестру - he appeared as King Lear он выступил в роли короля Лира - it is regarded as an accident это рассматривается как несчастный случай - as a very old friend of your father как старый друг вашего отца - he meant it as a joke он сказал это в шутку (в сочетании с so) вводит инфинитив результата и цели чтобы;
что - he is not so foolish as to do that он не так глуп, чтобы сделать это - be so good as to send in to me будьте добры прислать это мне употребляется во вводных словах и предложениях как - as you know как вы знаете, как известно - as seems better to you как вам кажется лучше - as is common как принято - as it happens оказывается, между прочим - as it happens he is a friend of mine между прочим, он мой друг - they were looking for a flat, as arranged как было условлено, они искали квартиру в сочетаниях - as against по сравнению - as if словно, как будто - he looks as if the had seen a ghost у него такой вид, словно привидение увидел - as if you didn't know that! уж будто бы вы этого не знали! - as it is в действительности, и так;
однако - we hoped things would get better but as it is they are getting worse мы надеялись, что положение улучшится, но в действительности оно ухудшается - you have too many friends as it is у вас и так слишком много друзей - bad as it is, it could be worse как это ни плохо, однако могло быть и хуже - as is (разговорное) как есть;
в том состоянии, в котором что-либо находится - we bought the table as is мы купили стол, как он есть( коммерческое) без гарантии качества - as is sale продажа товара на условии "как есть", без гарантии качества - as it stands без перемен, так - as it stands, it is good enough в таком виде это не так уже плохо - as it was как ни, хотя - tired as they were, they continued their way как они ни устали, они продолжали свой путь - strange as it may seem как ни странно - try as they would как бы они ни старались - she was near enough to tears as it was она и без того чуть не плакала - as... so как... так (и) - as A is to B, so B is to C А относится к В, как В относится к С - as fire warms the body so does kindness warm the heart огонь согревает тело, доброта - душу - as you treat me, so will I treat you как вы относитесь ко мне, так и я буду относиться к вам - as though = as if - it looks as though it might rain похоже, (что) пойдет дождь > as you were! (военное) отставить! > as you do! (морское) так держать! (команда) > as who should say (устаревшее) так сказать;
если можно так выразиться > as things, persons go что касается чего-либо, кого-либо > he is quite well-behaved as boys go для мальчика он довольно хорошо себя ведет > it was very cheap as prices of cars go учитывая нынешние цены на автомобили, мы купили машину дешево( историческое) ас (древнеримская мера веса) (историческое) ас (древнеримская бронзовая монета)

as в качестве (кого-л.) ;
to appear as Hamlet выступить в роли Гамлета;
to work as a teacher работать преподавателем

as в качестве (кого-л.) ;
to appear as Hamlet выступить в роли Гамлета;
to work as a teacher работать преподавателем ~ как;
do as you are told делайте как (вам) сказано;
as per order ком. согласно заказу ~ как например;
some animals, as the fox and the wolf некоторые животные, как например лиса и волк ~ pron rel. какой, который;
this is the same book as I lost это такая же книга, как та, что я потерял ~ cj когда, в то время как (тж. just as) ;
he came in as I was speaking он вошел, когда я говорил;
just as I reached the door как только я подошел к двери ~ cj так как;
I could not stay, as it was late я не мог оставаться, так как было уже поздно ~ cj хотя;
как ни;
cunning as he is he won't deceive me как он ни хитер, меня он не проведет;
I was glad of his help, slight as it was я был рад его помощи, хотя она была и незначительна ~ pron rel. что;
he was a foreigner as they perceived from his accent акцент выдавал в нем иностранца ~... ~... так же... как;
he is as tall as you are он такого же роста, как и вы ~... ~... так же... как;
he is as tall as you are он такого же роста, как и вы

~ it were так сказать;
as though = as if;
as to, as concerning, as concerns относительно, что касается;
they inquired as to the actual reason они осведомились об истинной причине;
as you were! воен. отставить!

~ it were так сказать;
as though = as if;
as to, as concerning, as concerns относительно, что касается;
they inquired as to the actual reason они осведомились об истинной причине;
as you were! воен. отставить! concern: ~ касаться, иметь отношение;
as concerns что касается;
as far as his conduct is concerned что касается его поведения;
his life is concerned речь идет о его жизни

~ far ~ насколько;
as far as I know насколько мне известно;
as far back as 1920 еще в 1920 году;
as far back as two years ago еще два года тому назад ~ far ~ так далеко;
до;
I will go as far as the station with you я провожу вас до станции

~ far ~ насколько;
as far as I know насколько мне известно;
as far back as 1920 еще в 1920 году;
as far back as two years ago еще два года тому назад

~ far ~ насколько;
as far as I know насколько мне известно;
as far back as 1920 еще в 1920 году;
as far back as two years ago еще два года тому назад

~ far ~ насколько;
as far as I know насколько мне известно;
as far back as 1920 еще в 1920 году;
as far back as two years ago еще два года тому назад

~ for что касается, что до;
as for me, you may rely upon me что касается меня, то можете на меня положиться

~ for что касается, что до;
as for me, you may rely upon me что касается меня, то можете на меня положиться for: ~ all that I wouldn't talk like that и все-таки я бы так не говорил;
as for me, for all I care что касается меня

~ good ~ все равно что;
фактически;
the work is as good as done работа фактически закончена good: ~ hour смертный час;
as good as все равно что;
почти

~ if как будто ~ it were так сказать;
as though = as if;
as to, as concerning, as concerns относительно, что касается;
they inquired as to the actual reason они осведомились об истинной причине;
as you were! воен. отставить!

~ is вчт. "как есть" (без поддержки и гарантий)

~ cj так как;
I could not stay, as it was late я не мог оставаться, так как было уже поздно

~ it were так сказать;
as though = as if;
as to, as concerning, as concerns относительно, что касается;
they inquired as to the actual reason они осведомились об истинной причине;
as you were! воен. отставить!

~ much ~ сколько;
as much as you like сколько хотите;
I thought as much я так и думал

~ much ~ сколько;
as much as you like сколько хотите;
I thought as much я так и думал

~ of что касается

~ of today с завтрашнего дня

~ on в соответствии с

~ per в соответствии ~ per согласно

~ per account rendered согласно представленному счету

~ как;
do as you are told делайте как (вам) сказано;
as per order ком. согласно заказу

~ publication goes to press инф. после сдачи публикации в печать

~ required by prudence из соображений осторожности

~ как например;
some animals, as the fox and the wolf некоторые животные, как например лиса и волк

~ it were так сказать;
as though = as if;
as to, as concerning, as concerns относительно, что касается;
they inquired as to the actual reason они осведомились об истинной причине;
as you were! воен. отставить!

~ it were так сказать;
as though = as if;
as to, as concerning, as concerns относительно, что касается;
they inquired as to the actual reason они осведомились об истинной причине;
as you were! воен. отставить!

~ well с таким же успехом ~ well также;
I can do it as well я также могу это сделать

~ yet пока еще, до сих пор;
there have been no letters from him as yet от него еще пока нет писем yet: ~ до сих пор, когда-либо;
it is the largest specimen yet found это самый крупный экземпляр из найденных до сих пор;
as yet все еще, пока, до сих пор

~ it were так сказать;
as though = as if;
as to, as concerning, as concerns относительно, что касается;
they inquired as to the actual reason они осведомились об истинной причине;
as you were! воен. отставить!

be so good ~ to come будьте любезны, приходите

~ cj хотя;
как ни;
cunning as he is he won't deceive me как он ни хитер, меня он не проведет;
I was glad of his help, slight as it was я был рад его помощи, хотя она была и незначительна

~ как;
do as you are told делайте как (вам) сказано;
as per order ком. согласно заказу

~ cj когда, в то время как (тж. just as) ;
he came in as I was speaking он вошел, когда я говорил;
just as I reached the door как только я подошел к двери

~... ~... так же... как;
he is as tall as you are он такого же роста, как и вы

~ pron rel. что;
he was a foreigner as they perceived from his accent акцент выдавал в нем иностранца

~ well также;
I can do it as well я также могу это сделать

~ cj так как;
I could not stay, as it was late я не мог оставаться, так как было уже поздно

~ much ~ сколько;
as much as you like сколько хотите;
I thought as much я так и думал think: ~ ожидать, предполагать;
I thought as much я так и предполагал

~ cj хотя;
как ни;
cunning as he is he won't deceive me как он ни хитер, меня он не проведет;
I was glad of his help, slight as it was я был рад его помощи, хотя она была и незначительна

~ far ~ так далеко;
до;
I will go as far as the station with you я провожу вас до станции

~ cj когда, в то время как (тж. just as) ;
he came in as I was speaking он вошел, когда я говорил;
just as I reached the door как только я подошел к двери

set up ~ открывать дело

~ cj хотя;
как ни;
cunning as he is he won't deceive me как он ни хитер, меня он не проведет;
I was glad of his help, slight as it was я был рад его помощи, хотя она была и незначительна

~ как например;
some animals, as the fox and the wolf некоторые животные, как например лиса и волк

~ yet пока еще, до сих пор;
there have been no letters from him as yet от него еще пока нет писем

~ it were так сказать;
as though = as if;
as to, as concerning, as concerns относительно, что касается;
they inquired as to the actual reason они осведомились об истинной причине;
as you were! воен. отставить!

~ pron rel. какой, который;
this is the same book as I lost это такая же книга, как та, что я потерял

as в качестве (кого-л.) ;
to appear as Hamlet выступить в роли Гамлета;
to work as a teacher работать преподавателем

~ good ~ все равно что;
фактически;
the work is as good as done работа фактически закончена

~ for что касается, что до;
as for me, you may rely upon me что касается меня, то можете на меня положиться

почти полный, фактический

почти

X отдал богу душу = X surrendered (commended, gave up) his soul to God

• ОТДАВАТЬ/ОТДАТЬ БОГУ ДУШУ euph, coll

[VP; subj: human; usu. pfv]

=====

⇒ to die:

- X отдал богу душу≈ X surrendered (commended, gave up) his soul to God;

- X departed this life (this world, to God's care, to the hereafter);

- X met (went to meet) his Maker;

- X gave up the ghost.

     ♦ Бедняга Тендел объелся на юбилее своего собственного столетия и отдал богу душу (Искандер 4). Poor Tendel had overeaten at his own centennial celebration and surrendered his soul to God (4a).

     ♦ "Умерла Клавдия Ивановна", - сообщил заказчик. "Ну, царствие небесное, - согласился Безенчук. - Преставилась, значит, старушка... Старушки, они всегда преставляются... Или богу душу отдают, - это смотря какая старушка. Ваша, например, маленькая и в теле, - значит, преставилась. А например, которая покрупнее да похудее - та, считается, богу душу отдаёт..." (Ильф и Петров 1). "Claudia Ivanovna's dead," his client informed him. "Well, God rest her soul," said Bezenchuk. "So the old lady's passed away. Old ladies pass away...or they depart this life. It depends who she is. Yours, for instance, was small and plump, so she passed away. But if it's one who's a bit bigger and thinner, then they say she has departed this life..." (1a).

     ♦ "Сообщаю вам, что наш Гришка чудок не отдал богу душу, а сейчас, слава богу, находится живой и здоровый..." (Шолохов 2). "I have to inform you that our Grisha nearly gave up the ghost, but that now, thank the Lord, he's alive and well..." (2a).

     ♦ [Щербук:] Чуть не убили... Думал, что богу душу отдам... (Чехов 1). [context transl] [Shch.:] They nearly killed me. I honestly thought my hour had come (1a).

• ОТДАВАТЬ/ОТДАТЬ БОГУ ДУШУ euph, coll

[VP; subj: human; usu. pfv]

=====

⇒ to die:

- X отдал богу душу≈ X surrendered (commended, gave up) his soul to God;

- X departed this life (this world, to God's care, to the hereafter);

- X met (went to meet) his Maker;

- X gave up the ghost.

     ♦ Бедняга Тендел объелся на юбилее своего собственного столетия и отдал богу душу (Искандер 4). Poor Tendel had overeaten at his own centennial celebration and surrendered his soul to God (4a).

     ♦ "Умерла Клавдия Ивановна", - сообщил заказчик. "Ну, царствие небесное, - согласился Безенчук. - Преставилась, значит, старушка... Старушки, они всегда преставляются... Или богу душу отдают, - это смотря какая старушка. Ваша, например, маленькая и в теле, - значит, преставилась. А например, которая покрупнее да похудее - та, считается, богу душу отдаёт..." (Ильф и Петров 1). "Claudia Ivanovna's dead," his client informed him. "Well, God rest her soul," said Bezenchuk. "So the old lady's passed away. Old ladies pass away...or they depart this life. It depends who she is. Yours, for instance, was small and plump, so she passed away. But if it's one who's a bit bigger and thinner, then they say she has departed this life..." (1a).

     ♦ "Сообщаю вам, что наш Гришка чудок не отдал богу душу, а сейчас, слава богу, находится живой и здоровый..." (Шолохов 2). "I have to inform you that our Grisha nearly gave up the ghost, but that now, thank the Lord, he's alive and well..." (2a).

     ♦ [Щербук:] Чуть не убили... Думал, что богу душу отдам... (Чехов 1). [context transl] [Shch.:] They nearly killed me. I honestly thought my hour had come (1a).

1. ( с трудом) hardly, only just

2. ( чуть) hardly, scarcely

3. ( лишь только) just, barely

в разн. знач. сердце;

жүрөк или эт жүрөк анат. сердце (ср. көңүл, көкүрөк, дил);

жүрөк сокпойт сердце не бьётся;

жүрөгү араң эле кагат или жүрөгү араң эле согот сердце у него едва бьётся, сердце у него очень слабо бьётся;

жүрөгүм ооруйт у меня сердце болит;

жүрөк эти сердечная мышца;

жүрөк эти толо элек

1) сердце его ещё не достигло полного развития;

2) перен. (об эпическом богатыре) он ещё молод, ещё не созрел для подвигов;

кагып турган жүрөгум фольк. ласк. моя милая (букв. моё бьющееся сердце);

жүрөгү өлдү (о человеке) он запуган, боязлив;

жүрөгү өлбөгөн (о человеке) смелый;

жүрөгүндө кара жок, баары да май он - настоящий богатырь (букв. у него на сердце нет тёмного пятнышка, всё - жир; считается, что сердце настоящего богатыря должно быть сплошь покрыто жиром);

жүрөгү майлуу жигит храбрый, отважный парень;

"жүрөгү майлуу болсун" деп, казыдан кесип жегиздим фольк. чтобы он стал храбрым (букв. сердце его было жирным), я резала брюшной конский жир (см. казы I) и кормила (его);

"жүрөгү майлуу болсун" деп, качкан жоону куудурдум фольк. чтобы он стал храбрым, я посылала его гнать бегущего врага;

жүрөгу майсыз трус (букв. сердце его без жира);

жүрөгү майсыз, жүүнү бош - жаманды эмне кылармын? фольк. что я буду делать с этим презренным трусом, размазнёй?

баатырдын көркү жүрөктө фольк. украшение богатыря - сердце (т.е. храбрость);

жүрөгү таш или таш жүрөк непреклонный;

билеги жоон, таш жүрөк, атасынан бабасы пил мүчөлүү бадирек фольк. сильный, непреклонный, от отца и деда слоновьего сложения храбрец;

жүрөгү тоо бесстрашный;

жүрөгү от у него горячее, пламенное сердце;

эр жүрөк смелый, мужественный, храбрый, неустрашимый;

ак жүрөк

1) доброе намерение;

2) преданный, верный;

кара жүрөк враждебный, враждебно настроенный, злоумышляющий;

суу жүрөк или груб. бок жүрөк трус;

тамак жүрөгүмө барбайт или тамак жүрөгүмө баспайт мне кусок в горло не лезет, у меня абсолютно нет аппетита;

жүрөгүм даабайт я не осмеливаюсь, не смею, у меня смелости не хватает;

жүрөгү үшүп калган он струсил;

жүрөгү түштү он сильно испугался;

жүрөгүн түшүр- запугать (его);

жүрөк түшүү название детской болезни;

жүрөгү эки или жүрөгү экөө или кош жүрөк храбрец из храбрецов (букв. у него два сердца);

"жүрөгү эки" деп, айтып, кыздын баары жалынып фольк. сказав, что он храбрец из храбрецов, все девушки его упрашивали;

жүрөгуң экөө эмес смотри, не очень храбрись;

коркок бала мен белем, кош жүрөгүн алгандай? фольк. разве я трусливый паренёк, у которого отняли оба сердца?

жүрөгүңө тамак барбаса да, көп ичкин хотя у тебя и нет аппетита, ты (всё же) ешь больше;

жүрөгүмө чай баспайт у меня нет охоты пить чай;

жүрөгүнө ат барбай койду он лишился аппетита (от волнения, страха, болезни);

жүрөгүмө эт барбай турат меня не тянет на мясо;

жүрөгүнө тийген ему приелось, ему опротивело;

жүрөгүмдүн башы болк этти у меня сердце ёкнуло;

маакулбу буга жүрөгүн? фольк. одобряешь ли ты это? (букв. согласно ли на это твоё сердце?);

жүрөгү басылды он успокоился;

жүрөгүм айланып турат меня тошнит;

жүрөк айландыргыч түрдө тошнотворно;

жүрөгү көтөрүлүп турат его тошнит;

жүрөк куйдуруу этн. знахарский способ лечения от испуга: в сосуд с холодной водой, поставленный под голову больного, льют расплавленный свинец, который якобы должен принять форму предмета, послужившего причиной испуга;

жүрөк көтөрт- знахарский способ лечения от испуга: пальцем толкают нёбо (делают это обычно старухи);

бир таштын караанын көрүп, жүрөгү түшүп, кемпирлерге жүрөгүн көтөрттүк (мальчик) увидел силуэт камня и испугался, мы попросили старух полечить его;

жүрөгү калды его отбило от чего-л., у него отбило охоту к чему-л.;

арактан жүрөгү калды у него пропала охота к водке;

жүрөк калды бол- стать запуганным, боязливым;

жүрөк алды кыл- запугать;

жүрөгү өлүп калган он окончательно запуган;

жүрөгү оозуна тыгылды у него (от страха) дыхание спёрло;

жүрөгүм оозума тыгыла түштү я сильно перепугался, у меня сердце ёкнуло;

чыгып кете жаздады эт жүрөгу оозунан фольк. у неё от страха сердце в пятки ушло (букв. чуть сердце не выскочило изо рта);

элдин жүрөгүн алган он запугал, устрашил всех, он на всех страху нагнал;

жүрөгүн алып душмандын, бир кызыкка батышсын фольк. пусть они насладятся страхом врагов;

жүрөгүмдүн сары суусун алды запугал он меня; я испытываю постоянный страх;

жүрөгүм алып учат моё сердце тревожно бьётся, я очень волнуюсь;

жүрөгүм эле жарылып кетчүүдөй алып учат от волнения у меня сердце готово разорваться;

жүрөгүм опколжуп турат меня гнетёт мрачное предчувствие, я в подавленном состоянии;

жүрөгү барбайт он не осмеливается, у него смелости не хватает;

бадал жүрөк см. бадал I;

жүрөк заада см. заада I;

жүрөктүн дүлөйү см. дүлөй;

жүрөк мончок или жүрөк таш см. мончок.

эт I

1. мясо (как пищевой продукт);

кандуу эт мясо с кровью (свежее, которым кормят ловчую птицу, чтобы она жирела);

сулп эт мякоть (мясо без костей, отделённое от костей);

койдун эти баранина;

уйдун эти говядина;

тооктун эти курятина;

чочконун эти свинина;

жылкынын эти конина;

жылкынын ич эти съедобные внутренности конской туши;

тоң эт мёрзлое мясо (считается невкусным и малопитательным);

тоң эт берип, буй кылам фольк. давая (ему) мёрзлое мясо, я изведу (его);

теринин эт жагы изнанка шкуры; сторона мездры;

аюунун терисин эт жагынан сүйрөп волоча шкуру медведя изнанкой вниз (т.е. изнанкой по земле);

эт комбинаты мясокомбинат;

эт продуктылары мясопродукты;

эт-сүт продуктылары мясо-молочные продукты;

эт даярдоо мясозаготовки;

2. варёное мясо (как особое блюдо);

эт жедик мы ели мясо;

3. тело;

эт этиме тийген катыныма баркым жок погов. нет мне почтения от жены, тело которой касалось моего тела (т.е. другие ко мне могут относиться с почтением, а жена - запросто, может бранить и т.п.);

этине келген (о ловчей птице, о скаковой лошади) тренированный, готовый к охоте или к скачкам (букв. пришедший в надлежащее тело);

эттен түш- или эттен кал- похудеть, спасть с тела;

этинен калган ат похудевшая лошадь;

мал этинен түшпөсүн чтобы скот не спал с тела;

этинен калган аттар бар фольк. есть кони, спавшие с тела;

эти качкан он похудел;

балык эт всякая мышца, своей формой напоминающая двуглавую;

балык эти баладай, туяктары чарадай фольк. (о богатырском коне) мышцы у него величиной с ребёнка, копыта - с большую чашку;

кыр арканын балык эт фольк. мышцы, расположенные вдоль позвоночника;

май куйруктун балык эт фольк. мышцы седалища;

кызыл эт бала младенец, малыш;

кызыл эт музоо новорождённый телёнок;

кызыл эт кал- быть начисто обобранным;

кызыл эт көз глаз с покрасневшими веками (от болезни, от старости);

эти тирүү бойкий, энергичный;

эти тирүү бала бойкий паренёк;

балыр эт (о детях) рыхлый;

эти ачышпайт он не проявит жалости;

элдин бардыгы кырылып калса да, эттери ачышпайт если бы даже весь народ был истреблён, они не пожалеют;

эт баш глупый, несообразительный;

эт менен челдин ортосунда оокат кылып жүрөт он живёт так себе, ни сыт ни голоден;

ич этинен на голое тело;

ич этинен суп көйнөк ошол кемпир кийчү эле фольк. на голое тело холщёвое платье та старуха надевала;

эти кызып (он) разгорячившись;

эти кызып алыптыр, куштай учуп калыптыр фольк. (конь) разгорячился и полетел, как птица;

жан этин жеген он много претерпел;

эти этине батпай несказанно радуясь;

эт жууркан одеяло с подшитой к его верхнему концу (который идёт под голову) простынёй (она бывает и очень короткой);

эт-кат (о человеке) близкий, родственный;

эт-кат киши близкий человек;

эт-бетинен жыгылды он грохнулся ничком;

эт-бетинен жатып лёжа вниз лицом;

эт-бетинен сула- беспомощно повалиться; распластаться, упав ничком;

эси кетип, элдиреп, эт-бетинен сулады фольк. он потерял сознание; ослаб и повалился ничком;

эт-бетинен кет- или эт-бети менен кет-

1) дорваться, с жадностью наброситься;

2) принять с большой радостью, с захлёбом (напр. предложение);

эт-бетинен кетип, эзилишип сүйлөшүү разговор с одобрительными ахами и охами;

"эт" дегенде бет барбы см. бет 5;

иттин этин жегизип см. жегиз-;

жүрөгүнө (жүрөгүмө) эт барбайт см. жүрөк;

арам эт см. арам I;

эт бышым см. бышым.

эт- II

(см. нет-) вспомогательный глагол производить действие;

кыбыр этти он чуть шевельнулся;

чырт этти треснуло (раздался треск);

шалк (или шалп) этип жыгылды он шлёпнулся;

жылт этти, жылгадан ашты загадка блеснула, через ложбину переправилась (отгадка ийне игла);

чырм этпей не вздремнув;

уурдабай этпей эле, качып кеткен он убежал, не украв и ничего такого не сделав;

мас болбой этпей эле, тилдешип сүйлөөлөр адатка сиңген у них вошло в привычку разговаривать с бранью, хотя они не пьяны н ничего такого;

эч нерсе болгон эткен жокмун со мной ничего не приключилось;

ийненин көзүндөй таасир эте албайт никакого влияния не окажет.

← Глава 1. На четыре буквы

→ Глава 3. Do you speak ebonics?

Речь в эпиграфе идет о продолжении рода и развитии человечества, и непосредственно связанное с этим слово fuck - без сомнения, лидер среди английских ругательств по силе и популярности - заслуживает отдельного раздела.

Почему именно fuck столь популярно? К примеру, российский аналог этого слова не является столь явным лидером среди трех наших главных ругательств. Вот что говорят по этому поводу американские филологи. Слово fuck и по смыслу и по звучанию таково, что хорошо, органично ложится на любой текст. Fuck you звучит по-английски красиво, округло, подходит и для начала, и для концовки фразы. Fuck off - это для английского уха палиндром, оставляет в звуковом смысле ощущение законченности. What the fuck? - выражает удивление в звуковом и понятийном смысле гораздо лучше, чем все другие вопросы, ит.д.

Слово это древнее, но непечатное, поэтому проследить его историю трудно.

Историки, специально изучавшие эволюцию слова fuck в современном английском, отмечают, что самое раннее его упоминание датируется 1475 годом. Считают, что ранее, в Средние века, слово было под таким сильным табу, что зафиксировать его употребление просто невозможно.

Первое известное нам употребление его в художественном тексте относится к 1503 году. Вот отрывок из стихотворения Вильяма Дунбара (William Dunbar) - шотландского монаха и поэта того времени:

He clappid fast, he kist, and chukkit,

As with the glaikis he wer ouirgane;

Yit be his feirris he wald have fukkit;

Ye break my hart, my bony ane!

Большинство ранних примеров употребления слова fuck найдено в Шотландии. Это говорит не о том, что слово оттуда, а о том, что запреты на соседней с Англией территории, где и народ жил попроще, были менее строгими. В XVII-XIX веках запреты стали ослабевать. Все очень похоже на русский, только там все началось чуть раньше (лет на 100), и роль нашего Баркова, и сейчас воспринимаемого ерником, сыграл гораздо более почитаемый ныне Роберт Бернс.

В 1785 г. в Англии издается первый словарь вульгарного языка. Наше слово там присутствует, но напечатано так: f**k. В 1893 г. малым тиражом для специалистов вышел монументальный труд "Сленг и его аналоги", где слово fuck впервые в лингвистической литературе приведено полностью.

В XIX веке в Англии, еще пуританской, были казусы, связанные с обсуждаемым термином. Так, в 1882 г. в респектабельной "Times" в результате типографской ошибки (или кто-то пошутил так смело) слово fucking попало в речь генерального прокурора. Был грандиозный скандал с публичными извинениями, обещаниями найти и сурово наказать виновного и т. д. Кстати, и сейчас такие опечатки шокируют, во всяком случае, внимание уж точно привлекают.

Но уже к 1915-му в Британии литературы с этим словом было полно. Связывают это не с тем, что язык стал ухудшаться, а с ослаблением запретов и табу.

Теперь - о США, стране более пуританской, чем большинство развитых европейских государств. В Америке слово fuck никогда и ни в какой форме вплоть до 1926 г. в печать не попадало. Впервые напечатано оно в мелкой проходной книжонке, что осталось незамеченным (это уж сейчас исследователи раскопали). Так потихоньку и началось. В те годы полные неприличных слов романы Джойса распространялись в США подпольно. Благопристойные граждане потребовали санкций через суд, который состоялся в 1933 г., однако принял сторону издателей.

Это был серьезный прецедент, но еще не снятие запретов. Классический роман "Любовник Леди Чаттерлей" таскали по судам вплоть до 1960 г. В итоге тоже разрешили.

Шестидесятые и стали временем снятия запретов на любые слова в художественных произведениях. Огромный вклад в распространение свободы матерного слова в массах внесли хиппи, рэпперы (по сути - исполнители матерных негритянских частушек) и standup comedians (эстрадные комики типа наших Жванецкого, Петросяна ит.д.).

Весь американский юмор на бытовые темы сопровождается сейчас сплошным матом-перематом. Без этого как бы и не смешно, не по-настоящему выходит. Убрать оттуда непечатные слова, как и из анекдотов, уже невозможно. В высокой политической сатире запретные словечки проскакивают, но лишь как перчик, как приправа к острому блюду. А в бытовом юморе этот перец основное блюдо и есть.

Еще пример - Джордж Карлин, американский комик, работающий и сейчас. На вид - благообразный пожилой седовласый джентльмен, а откроет рот - помойка. Вся его карьера построена на принципе: никаких запретов ни на что. Проблемы с "американскими органами" у него тоже были. Его ранняя сатирическая радиопрограмма "Семь грязных слов" привела к запрету этих главных американских непристойностей (fuck, shit, cunt, cocksucker, motherfucker, piss, tits) Федеральной комиссией коммуникаций (FCC), которая по совместительству служит в стране и цензурным ведомством. Но сейчас в его программах, живых на кабельных каналах (НВО, например), эти и еще многие-многие примечательные слова звучат ежедневно (см. главу 8 "Упражнение для эрудитов"). Он матюгается на людях уже тридцать лет, зарабатывая себе этим на жизнь.

Голливуд мат не использовал вплоть до 1970 года. Впервые он широко пошел в знаменитой комедии о войне в Корее M.A.S.H.(см. mash в словаре). Конечно, в военное время речь грубее - это полностью и было передано в диалогах фильма.

В официальной американской прессе ("New York Times") слово fuck впервые появилось сравнительно недавно - 1998 г., отчет комиссии Кеннета Старра, искажать ничего было нельзя. Вот перевод этих строк: "Миссис Левински сказала, что она хотела от президента признания, что он "helped to fuck up my life"".

А последний скандал с нашим словом разгорелся совсем недавно, в декабре 2003 г. Сенатор от штата Массачусетс Джон Керри, потенциальный конкурент Буша на будущих выборах, по поводу войны в Ираке сказал: "When I voted for the war, I voted for what I thought was best for the country... Sure. Did I expect George Bush to f**k it up as badly as he did? I don't think anybody did." Незамеченным это не осталось - как, мол, так грубо можно - в общем, подставился своим политическим противникам.

Вот так главное американское слово и продолжает свое победное шествие. Слово fuck - нецензурное, неприличное и непечатное, однако сейчас прямого запрета на него нет. В официальной речи, газете или на ТВ употребить его невозможно, однако на концертах, в художественных фильмах, прозе и особенно гангстерском рэпе (gangsta rap) оно, как и в жизни, встречается часто.

Изображать жизнь такой, какая она есть, художникам и артистам сейчас не возбраняется. У нас, впрочем, та же тенденция.

- Вы в "Курочке Рябе" даже матюгаетесь!

- А как иначе, если все там, в этой деревне, так говорят? Причем легко, мило, по любому поводу. На ребенка, чтобы он холодильник открыл или сходил за чем-то. Это нормально, это ничего не значит, это как дышать. И когда кого-то это коробит, мне даже как-то странно.

Фантазия народа работала над этим словом постоянно, создавая многочисленные производные. Некоторые забылись, а некоторые стали очень популярными. Мы дадим здесь характерные примеры. Начнем с самого главного новшества.

Motherfucker - чрезвычайно распространенное выражение, зародившееся в 1960-е, в среде американских негров. Главный вклад эбоникса в современный английский. Мать там - наиболее уважаемая фигура, а поэтому ругательства страшнее и не представить.

Интересно, что в Америке сильнейшее ругательство означает дословно "Ты совершал половой акт со своей мамой", а у нас "Я (некто) совершал половой акт с твоей мамой". Здесь, возможно, приоткрываются какие-то глубинные психологические особенности национальных характеров. Вопрос ждет своих исследователей. У нас своя версия есть, но теоретической подготовки и наглости, чтобы ее изложить не хватает.

Потом слово mothefucker расползлось по миру, в значительной степени утратив свою эмоциональную окраску, связанную с оригинальной средой. Разумеется, тут же появилась масса сокращений-производных-эвфемизмов, некоторые из которых даны ниже. Нам особо нравится futhermucker, прости Господи. Стоит - на самом деле - запомнить, что когда американец говорит fucker, нами это, ясное дело, воспринимается как грубость. А когда он восклицает mother! - нет. Между тем, степень грубости тут практически одинакова - отовсюду ясно проглядывает лукавый motherfucker.

Еще стоит особо упомянуть fucking - настолько популярное слово, что оно давно стало уже как бы само себе эвфемизмом. Образец американского юмора, иллюстрирующий его употребление, приведен на рис. (Смягченно перевести эту пародию на газетный заголовок можно так: "Новейшие исследования доказали: все на фиг остохренело". Точный по грубости перевод вы легко сделаете сами).

Услышать использование слова в прямом смысле можно примерно с той же вероятностью, как у нас "иди ты на..." в качестве буквального предложения. Смысл его в разговоре, самоочевидно, "е**ный", но по-английски это воспринимается как-то мягче, типа "гребаный", "чертов". Так, например, произвелось слово-бумажник (помните, их еще Льюис Кэрролл любил - но не это конкретное, конечно) fugly = fucking ugly - уродина. Соответственные значения имеют популярные fuckingly, fucking well, fucking-A well, fuckish. И fucked - это все же не в прямом смысле обычно, а в смысле большого невезения. В этом совершенно непрямом смысле могут использоваться многочисленные производные главного американского слова, выполняющие функции усиления и угрязнения: Absofuckinglutely! Fun-fucking-tastic! Guaranfuckingtee! Un-fucking-believable!

Вообще-то народные fucking-выражения можно разбить на группы, что мы и сделаем, иллюстрируя заодно принципы английского словообразования.

Сокращения

Составные слова

Выражения

\

1) голос (m.); (poet.) глас (m.)

2) (verso)

3) (lemma) словарная статья, слово (n.); термин (m.)

4) (notizia) слух (m.)

5) (econ.) статья

•

•

  Приключения Пиноккио

   1972 - Италия - Франция - Германия (киноверсия во фр. прокате 1975 г. - 135 мин; телеверсия - 324 мин)

     Произв. RAI (Рим), ORTF (Париж), Bavaria Film (Мюнхен), Sampaolo Film, Cinepat (Рим)

     Реж. ЛУИДЖИ КОМЕНЧИНИ

     Сцен. Сузо Чекки д'Амико и Луиджи Коменчини по одноименному роману Карло Коллоди

     Опер. Армандо Наннуцци (Technicolor)

     Муз. Фьоренцо Карпи

     Дек., Кост. Пьеро Герарди, Арриго Брески

     В ролях Андреа Балестри (Пиноккио), Нино Манфреди (Джеппетто), Франко Франки (Кот), Чиччо Инграссиа (Лис), Джина Лоллобриджида (Фея), Марио Адорф (директор цирка), Доменико Санторо (Лучиньоло), Витторио Де Сика (судья), Уго Д'Алессио (мастер Вишня), Лайонел Стэндер (Манджафуоко), Дзоэ Инкроччи (Улитка), Карло Баньо (хозяин пса Мелампо) и марионетки миланского театра «Колла».

   1 СЕРИЯ (56 мин). Тосканская деревня, конец XIX в. Нищета и холод. Проходимцы Кот и Лис, работающие на ярмарочного кукольника Манджафуоко, зазывают публику на представление. Одна из рекламных листовок, которые они раздают, наводит нищего столяра Джеппетто на мысль смастерить для себя куклу, чтобы хоть как-то скрасить одиночество. Он берет у соседа и коллеги мастера Вишни ореховое полено. Хотя мастер Вишня очень скуп, он все-таки отдает Джеппетто полено, радуясь возможности от него избавиться: оно его пугало, потому что разговаривало. Едва Джеппетто успевает вырезать из полена куклу и окрестить ее Пиноккио, та начинает двигаться и говорить. Ночью, пока Джеппетто спит, фея, очень похожая внешне на покойную жену Джеппетто, превращает куклу в живого мальчика из плоти и крови. Но в плату за чудо она требует, чтобы Пиноккио был послушным. За каждую шалость она грозится вновь превращать его в деревянную куклу. Наутро Джеппетто не верит своим глазам: сбылось его самое заветное желание - у него есть сын. Изголодавшийся Пиноккио крадет у рыбака кусок сыра. Ему удается скрыться от полицейских. Те берут под арест Джеппетто, и столяр попадает в тюрьму. Пиноккио возвращается домой один. Он сжигает инструменты Джеппетто, чтобы согреться, и отчаянно ищет хоть какую-нибудь еду. Среди ночи он просит еды у соседа: тот обливает его водой.

   2 СЕРИЯ (55 мин). Пиноккио возвращается в дом Джеппетто. Он давит сверчка, пытавшегося читать ему мораль, и обжигает ноги в пламени камина. Он снова становится куклой. Выйдя из тюрьмы, Джеппетто с грустью понимает, что ему снился сон и Пиноккио - всего лишь кукла, сделанная его руками. Он вырезает для куклы новые ноги, и вскоре Пиноккио опять превращается в мальчика. Он обещает вести себя хорошо. Джеппетто очень хочет, чтобы мальчик пошел в школу. Он продает плащ, чтобы купить мальчику учебник, и мастерит ему курточку. Наслушавшись оскорблений сплетниц, которые заранее называют его лентяем, Пиноккио разворачивается на полпути. Его привлекают зазывные речи Кота и Лиса, и он продает учебник, чтобы попасть на представление Манджафуоко, демонстрацию торжества Света и Электричества над мраком невежества. Куклы угадывают в Пиноккио своего и приглашают его подняться на сцену прямо во время представления. Пиноккио снова становится деревянной марионеткой. Недовольный тем, что Пиноккио сорвал спектакль, Манджафуоко сажает его в клетку. Джеппетто напрасно ждет Пиноккио у дверей школы. Он узнает, что мальчик отправился в кукольный театр. Джеппетто идет к морю по следам Манджафуоко, думая, что кукольник похитил его сына. На привале Манджафуоко хочет поджарить барана и требует, чтобы новую куклу бросили в костер. Но за это время Пиноккио снова превратился в мальчика. Кот и Лис, устав от своего рабского положения, уходят от Манджафуоко, пока тот выслушивает рассказ Пиноккио. Слушая, Манджафуоко несколько раз чихает: это означает, что он чрезвычайно растроган, Пиноккио не дает сжечь вместо себя куклу Арлекина.

   3 СЕРИЯ (52 мин). Манджафуоко дает Пиноккио пять золотых монет и советует ему вернуться к отцу. Мальчик рассказывает об этом подарке Коту и Лису, не слушая советов курицы и светлячка. Проходимцы напрашиваются на угощение, и Пиноккио тратит золотую монету. Затем, накинув белую простыню, Кот и Лис пытаются ограбить его в лесу. Пиноккио сбегает от них и несется к дому на сваях, не зная, что там живет фея. «Все в этом доме умерли», - говорит фея. Кот и Лис, по-прежнему не узнанные мальчиком, хватают его. Он говорит, что потерял монеты (хотя на самом деле спрятал), и они вешают его неподалеку от дома феи, которая предпочитает не вмешиваться. Но из петли выпадает не задушенный мальчик, а деревянная кукла. Кукла бежит к дому феи. Пиноккио тяжело болен, и его лечат 2 врача. Стоит ему соврать, как нос его вырастает, и Пиноккио называет фею ведьмой. Чуть позже она опять превращает его в мальчика. Пиноккио достает монеты из фонтана, где спрятал их. Кот и Лис уговаривают его закопать монеты на Поле Чудес: по их словам, если поливать эти монеты, они преумножатся. Пока доверчивый Пиноккио ходит за водой, бессовестные жулики, смеясь, выкапывают монеты.

   4 СЕРИЯ (53 мин). Местный крестьянин помогает Пиноккио понять, что его обобрали. Пиноккио рассказывает свою историю судье, и тот, не придумав ничего лучше, решает посадить мальчика в тюрьму. Тем временем на набережной Джеппетто находит в мусорном ящике курточку Пиноккио и решает отправиться вслед за Манджафуоко в Америку. Для этого он чинит старую прохудившуюся лодчонку. В тюрьме Пиноккио признается в множестве разных преступлений, чтобы попасть под амнистию. Идя по дороге, он пугается игрушечного дракона, которым управляют дети. Он понимает, что попал на карнавал. Он вдруг находит могилу феи. На могиле написано, что она умерла из-за него. Пиноккио плачет горькими слезами и засыпает на камне. Проснувшись, он обращается к фее: «Может, ты и умерла от горя, но я сейчас умру от голода, если не найду хоть какой-нибудь еды». Он крадет у крестьянина булку и виноград, и тот заставляет Пиноккио расплатиться необычным образом: заменить ему сторожевого пса. Посаженный на длинную железную цепь, Пиноккио помогает поймать курокрадов. Крестьянин, который знаком с Джеппетто (они виделись на побережье), отпускает Пиноккио, и тот идет к морю искать отца. Он успевает увидеть, как Джеппетто, пустившись в море на утлой лодчонке, исчезает в волнах. Видя всеобщее безразличие, Пиноккио бросается на помощь отцу. Но напрасно. Придя в себя на песчаной отмели, куда его вынесли волны, Пиноккио знакомится с мальчишкой по имени Лучиньоло («Фитиль»), прячущимся под перевернутой лодкой. Лучиньоло - хулиган в бегах. Его спокойствие, смелость и знание жизни впечатляют Пиноккио. Он повсюду следует за Лучиньоло и помогает ему красть пирожки.

   5 СЕРИЯ (55 мин). Лучиньоло, не знающий благодарности, исчезает. Пиноккио ищет его по всей деревне. Он отказывается от мелкой работы, которую ему предлагают за еду. Он стоит с бедняками в очереди за плошкой супа. Суп раздает фея: выходит, она не умерла, но делает вид, будто не знает Пиноккио. Фея отводит его к себе домой, где ее служанка Улитка узнает мальчика. Фея кормит Пиноккио и говорит, что его отец жив. Она отправляет Пиноккио в школу, где тот становится примерным учеником. В награду фея разрешает ему устроить в ее доме праздник для друзей. Пиноккио встречает в школе Лучиньоло, которого силой притащил учиться директор. Лучиньоло делает все, чтобы его исключили из школы. Пиноккио по примеру друга поступает так же. Лучиньоло готовится отправиться в Страну Чудес - рай для детей, где те избавлены от работы и живут в постоянном веселье. Еду, конфеты и игрушки там всем раздают бесплатно. Пиноккио и Лучиньоло прощаются. Наступает ночь. Пиноккио возвращается в дом феи, но не успевает на праздник, устроенный для его друзей. Улитка не сразу впускает его в дом: сначала долго держит на улице под дождем, а потом подает ужин из картона. Возмущенный таким приемом, Пиноккио бежит за Лучиньоло. Усевшись вдвоем на осла, они, вместе с целой толпой детей, едут к Стране Чудес, где их ждут наслаждения и подарки.

   6 СЕРИЯ (53 мин). На следующее утро, едва проснувшись, Пиноккио и Лучиньоло, а также все остальные дети, приглашенные в Страну Чудес, замечают, что у них выросли длинные ослиные уши. Дети пытаются сбежать и полностью превращаются в ослов. Пиноккио разлучают с Лучиньоло и продают в цирк, директор которого плохо с ним обращается на представлении. Фея оказывается в зале, среди публики. Неудачно упав, осел калечится, и его продают человеку, который хочет его утопить, чтобы сделать из его кожи барабан. Человек привязывает к шее осла камень и бросает бедное животное в воду. Осел превращается в деревянную куклу; кукла плывет по волнам в открытое море и попадает в пасть к гигантской акуле (или киту). В животе чудовища кукла обнаруживает Джеппетто, который безумно радуется их встрече. Столяр живет припеваючи: чудовище проглатывает множество полезных вещей с проплывающих кораблей, и у старика есть все, чего только можно пожелать. Он читает книги, а потому не очень скучает по видам природы. Однако он расстроен, что Пиноккио снова превратился в куклу; он критикует воспитательные методы феи и даже называет ее ведьмой. На следующее утро кукла опять становится мальчиком - или, вернее, окончательно отделяется от Пиноккио-человека. Пиноккио навсегда останется существом из плоти и крови. Пока что его главное желание - вырваться из брюха чудовища. Но Джеппетто не видит в этом никакого смысла. То, что отцу кажется покоем и раем, сын считает тюрьмой. Пиноккио удается убедить Джеппетто вырваться наружу на спине любезного тунца, который довозит их до берега. Ступив на землю, Пиноккио радостно ведет вновь обретенного отца за собой, навстречу жизни.

   ► Фильм был показан во Франции в 2 версиях: короткой, довольно неуклюже скроенной 135-мин (выпущенной в кинотеатрах), и в телеверсии из 6 серий, каждая продолжительностью примерно 55 мин. Эта последняя версия, неоднократно показанная по телевидению, и есть оригинальное произведение Коменчини. Она даже на 35–40 мин длиннее итальянской телеверсии. В частности, в ней есть 2 новые сцены: великолепный кукольный спектакль с участием Феи Электричества, и сцена, где фея навещает Пиноккио (раненого осла) за кулисами цирка. Фильм, сочиненный за 21 месяц и снятый за 23 недели при бюджете в 800 млн лир (значительная сумма по тем временам, но почти смехотворная в наши дни), представляет собой образцовую экранизацию, идеально сочетающую в себе восхищенное уважение к первоисточнику («Пиноккио» в Италии считается светской Библией) и вольную интерпретацию его смысла. Коменчини оказался в особенно выгодном положении, получив возможность проиллюстрировать каждый эпизод книги и выгодно раскрыть каждого персонажа, будь он животным (сверчок, тунец, акула и т. д.) или человеком (Кот, Лис, Улитка и т. д.). У него было на это время (и на площадке, и на экране). У него были на это деньги.

   Сценарий, написанный им совместно с великой Сузо Чекки Д'Амико, восхищает своей цельностью, находчивостью и зрелостью. В такой длинной и наполненной событиями картине не могло быть и речи о том, чтобы, вслед за Коллоди (и Диснеем), показывать на экране куклу, которая только в самом финале превращалась бы в мальчика из плоти и крови. Коменчини и его сценаристка нашли решение ловкое, элегантное и при этом богатое разными смыслами. Фея превращает Пиноккио в живого мальчика в начале истории, а затем наказывает его при каждом проступке, снова обращая в куклу. (В общем и целом, Пиноккио фигурирует на экране в виде куклы примерно в течение часа.) Этот ловкий драматургический ход позволяет авторам показать фею неколебимой и жестокой охранительницей очень сурового нравственного закона; в конце концов она внушает отвращение к себе такими зверствами против ребенка. Фея становится отрицательным персонажем, отчего фильм и каждая серия в отдельности приобретают новые смыслы.

   В этом фильме Коменчини, пылкий поэт и художник детства, как никогда ярко воспевает детскую энергичность, способную если не спасти мир, то хотя бы направить его по пути свободы, естественности, доброты. Качества, подчеркнутые в характере Пиноккио-ребенка - гордость, смелость, дерзость, любопытство, верность дружбе, упорство, бунтарство, - по мнению Коменчини, могут заменить старую обветшалую мораль на новую, более справедливую и человечную. Работая с книгой Коллоди, Коменчини постарался добиться как можно большего реализма в показе общества и большего оптимизма в духовном настрое. Он весьма талантливо подошел к изображению социальной и исторической атмосферы, в которой разворачиваются похождения ребенка-куклы и придал ей больше конкретики, чем в книге: замерзшая и голодная тосканская деревня посреди суровой зимы в конце XIX в.

   К поискам сына отцом - главному мотиву книги Коллоди - добавляется не менее символичная и симпатичная линия поисков отца сыном. Дело даже не только в том, что отец и сын ищут друг друга (в параллельном монтаже) на всем протяжении фильма; в финале сын почти насильно вытаскивает отца из брюха чудовища и неким образом заново производит его на свет, дарит второе рождение, которое становится апофеозом картины. Помимо этого, Коменчини значительно обогатил характер Лучиньоло, своевольного лодыря и вольнодумца, которого любит и которым восхищается Пиноккио. Коменчини обладает редким даром работы с актерами, особенно с детьми, и это ярче всего ощущается в тех сценах, когда два эти персонажа оказываются вместе. Но это ни в коем случае не означает, что взрослым актерам досталось меньше внимания: напр., Нино Манфреди в образе ранимого и задерганного старика играет одну из лучших ролей во всей своей творческой биографии.

   БИБЛИОГРАФИЯ: о подробностях съемок см. Жак Лурселль, «В поисках Пиноккио» (J. Lourcelles, A la recherche de Pinocchio, журнал «Fiction», октябрь, ноябрь, декабрь 1973). К выходу в прокат нового Пиноккио (1972) был приурочен выпуск фр. перевода книги Коллоди в издательстве «G.P. Rouge et Ог». Издание украшено иллюстрациями, бережно передающими изобразительную красоту фильма. Текст книги предваряется предисловием Коменчини.

  Бродвей

     1929 - США

     Произв. U (Карл Леммле-мл.)

     Реж. ПАЛЬ ФЕЙОШ

     Сцен. Эдвард Т. Лоу-мл., Чарлз Фёртмен по одноименной пьесе Филипа Даннинга и Джорджа Эбботта

     Опер. Хэл Мор

     Муз. Хауард Джексон, Берт Фиске

     В ролях Гленн Трайон (Рой Лейн), Эвелин Брент (Пёрл), Мерна Кеннеди (Билли Мур), Томас Э. Джексон (Дэн Маккорн), Лесли Фентон (Джим Эдвардз по прозвищу Шрам), Роберт Эллис (Стив Крэндалл), Отис Харлен (Жирный Томпсон), Пол Поркази (Ник Вердис), Фриц Фельд (Моуз Левитт).

   Рой Лейн, певец и танцор, ведущий артист в ревю клуба «Парадиз», влюблен в Билли Мур, главную танцовщицу труппы. Но Билли увлечена красавцем Стивом Крэндаллом, бутлегером, который преследует в клубе свои интересы. Крэндалл убивает гангстера Эдвардза по кличке Шрам, укравшего у него грузовик с товаром. Вместе с сообщником Стив увозит его труп из кабаре. Полицейский Дэн Маккорн пристально следит за каждым шагом Крэндалла. Билли принимает в подарок от Крэндалла браслет. Рой и Билли, некогда прекрасно ладившие, теперь все чаше ссорятся. Маккорн арестовывает Роя: в стычке с Крэндаллом Рой грозился убить его, выхватив у бутлегера револьвер, Билли отказывается давать показания против Крэндалла. Но Роя все равно отпускают на свободу. В Крэнделла стреляют, когда он едет в машине. Пуля насквозь пробивает его шляпу, и бутлегер чудом остается жив. В кабаре бывшая невеста Шрама Пёрл слышит, как Крэндалл хвастается его убийством, и расправляется с ним. Маккорн с удовольствием готовит заключение о самоубийстве, а Рой и Билли, помирившись, мчатся навстречу успеху.

   ► В творчестве Фейоша еще не расцвели интимистские интонации его звуковых европейских шедевров ( Весенний ливень, Tavaszi zapor; Суд над озером Балатон, Itel a Balaton. 1933; Луч солнца, Sonnenstrahl. 1933), и он позволяет себе побыть эстетом, виртуозом камеры. (Только один раз, в Одиноких, Lonesome, склонность к виртуозности и элегической строгости оказываются идеально уравновешены.) В Бродвее - первом американском фильме, бюджет которого достиг миллиона долларов, - сюжет не столь важен. Важна атмосфера, а еще важнее - то, как камера рисует виртуозные узоры, раскрывая перед нами мир роскоши, легких удовольствий, коррупции, которая в любой момент может вылиться в преступление. Работая над фильмом, «доктор Паль Фейош», как его называли в то время некоторые критики (намекая на его работы по бактериологии), за несколько недель сам спроектировал и построил гигантский кран, уникальный для своего времени, оборудованный огромной 16-метровой стрелой, способной бесшумно двигаться по круговой траектории (3600) и выбирать самые невообразимые ракурсы для съемки. В беседе с Ричардом Кожарским («Film Comment», сентябрь-октябрь 1974 г.) оператор Хэл Мор долго распространяется об этом чуде техники, которым он в последний раз пользовался на съемках Призрака оперы, The Phantom of the Opera Артура Дубина. Когда кран был готов, оставалось только построить соразмерные ему декорации, и задуманное изначально маленькое невзрачное кабаре превратилось в ночной клуб размерами с вокзал Гранд-Сентрал. Хэл Мор считает эту метаморфозу нелепой и вредной для сценария. И все же после нее клуб «Парадиз» стал символом головокружительной броскости Бродвея.

   Фейош в какой-то степени растворился в собственной виртуозности. Однако его персональный стиль узнается в том, как нежно и проницательно он смотрит на своих персонажей. Наивные, ранимые люди, потенциальные жертвы различных искушений, почти заблудившиеся в отнюдь не предназначенном для них жестоком и искусственном мире, они мечтают только петь и танцевать, любить друг друга и пользоваться успехом у публики. Но в тревожной атмосфере Бродвея времен сухого закона им приходится идти по краю трагической пропасти ради воплощения своей мечты. Фейош не стремился создать реалистичный образ Бродвея. Скорее он видит в этом фильме возможность выстроить абстрактную, почти инфернальную аллегорию, чему доказательство - пролог перед начальными титрами (хронологически - чуть ли не первый случай, когда прологу придается такое значение), где на фоне макета Бродвея появляется смеющийся черт, поливающий спиртом главные улицы квартала.

   N.В. Существуют немая и звуковая версии фильма. Те, кто видели обе, как правило, предпочитают немую. Материалом для данной статьи послужила немая копия, хранящаяся во «Французской синематеке» (110 мин при скорости 16 к/сек). Промежуточные титры урезаны и на 90 % нечитаемы. (Звуковая версия, выпущенная на экраны в мае 1929 г., длится 105 мин.) Финальная сцена в цвете сегодня считается утраченной. Ремейк снят в 1942 г. Уильямом Сайтером.

  Угрозы

   1939 – Франция (77 мин)

     Произв. Société de Production du Film «Cinq jours d'angoisse»

     Реж. ЭДМОН Т. ГРЕВИЛЛЬ

     Сцен. Пьер Лестренгес, Эдмон Т. Гревилль, Курт Александер

     Опер. Отто Хеллер, Николя Айер, Ален Дуарину

     Муз. Ги Лафарж, Поль Белькур

     В ролях Эрих фон Штрохайм (профессор Хоффманн), Жан Галлан (Луи), Мирей Бален (Дениз), Анри Боск (Карбонеро), Джон Лодер (Дик Стоун), Жинетт Леклер (Жинетта), Ванда Гревилль (американка), Мадлен Ламбер (хозяйка гостиницы), Поль Деманж (слуга), Морис Майо (Муре), маленькие Мишель Франсуа и Жак Шевалье.

   Сентябрь 1938 г. В маленькой гостинице в Латинском квартале, заполненной иностранными беженцами, австрийский ученый Хоффманн лечит Луи от истощения. Луи безответно влюблен в Дениз, работницу ателье мод. Дениз вынуждена водить по городу богатую клиентку из Америки. Та попадает в некий сомнительный бар и знакомится там с Карбонеро – авантюристом, живущим в той же гостинице. Чуть позже американку приносят в гостиницу без сознания: она попала в небольшое дорожное происшествие. Американка жалуется, что ее обокрали, и Дениз теряет работу. Сговорившись, постояльцы гостиницы импровизируют своеобразный процесс над Карбонеро. Они встают на защиту Дениз и французского гостеприимства. Карбонеро признается в краже.

   Все ближе война. Объявлена мобилизация. Луи прощается с Дениз: «Солгите мне, как лгут тем, кто идет на смерть».

   Она из жалости соглашается проводить его до границы. Хоффманн узнает, что уволен из лаборатории по причине происхождения. В гостиницу приезжает жених Дениз англичанин Дик Стоун (ему поручено написать репортаж о Франции) и ошибочно полагает, будто Дениз его бросила. Повсюду с восторгом встречают весть о Мюнхенских соглашениях. Хозяйка гостиницы находит тело Хоффманна: он покончил с собой в номере. Он оставил записку: мир, построенный на обещаниях, – лишь хрупкая иллюзия. Далее следует финал, переделанный для повторного проката после войны: закадровый комментарий гласит, что ученый был прав. Постоялец из Чехии узнает по радио, что его страна захвачена. Дениз и Дик женятся, и Дик уезжает сразу же после церемонии. Общая мобилизация. Гостиница пустеет. Постояльцы слушают лондонское радио. Архивные кадры освобождения Парижа. После окончания войны Луи стоит над могилой Хоффманна и говорит, что свобода – единственное подлинное человеческое благо.

   ► Фильм погружен в тревожную и неустойчивую политическую обстановку своего времени; и уже это – весьма оригинальная черта для французского кино. Угрозы снимался параллельно отраженным в нем событиям, иногда даже встраивал их в сюжет, и персонажи этого фильма трагичны вдвойне. Прежде всего они, как и большинство героев Гревилля, страдают от душевных ран. Вдобавок все они боятся неминуемо надвигающейся катастрофы. Все они – товарищи по несчастью, и Гревилль показывает эту солидарность с пламенным, отчаянным лиризмом, не имеющим себе равных во французском кино тех лет. Для нас драгоценна реалистичность фильма, привязывающая сюжет к непосредственной исторической реальности, но фильм идет дальше и помещает персонажей в заколдованный крут – это происходит в большинстве картин Гревилля. Несмотря на все превратности съемочного процесса, Угрозы демонстрирует парадоксальную, довольно редкую для этого режиссера цельность интонации и стиля.

   N.B. История создания фильма была крайне беспокойной и достойна быть изученной во всех подробностях. Фильм начал сниматься после подписания Мюнхенских соглашений под названием Пять тревожных дней, Cinq jours d'an-goissse, но его пришлось полностью переснять заново после пожара в лаборатории Сен-Клу (уничтожившего 1-й негатив). Считается, что 2-й негатив был уничтожен немцами (?). После войны Гревилль отыскал прокатную копию и смонтировал 2-й финал, где, по всей вероятности, используются фрагменты 1-го (свадьба Дениз и Дика). Можно предположить, что оба финала (в прокатных версиях 1940 и 1945 гг.) были в равной степени «собраны на коленке». В 1-м случае настолько актуальный сюжет не мог завершиться иначе, нежели на краю пропасти, словно зависнув над ней. После освобождения он мог заканчиваться лишь коротким «обобщающим» эпилогом, который никак не способен был охватить все, что произошло за эти годы – разве что превратившись в 3-й, совершенно отдельный фильм. Насколько нам известно, в настоящее время доступна лишь версия 1945 г. Она длится 77 мин и начинается со следующего титра: «Этот фильм был запрещен и уничтожен по приказу немецких властей; его авторы скрывались от гестапо. Лишь чудом его удалось спасти и закончить после освобождения Парижа».

  Квартет

   1948 – Великобритания (120 мин)

     Произв. Gainsborough (Энтони Дарнборо)

     Реж. РАЛФ CMAPT (I), ХЕРОЛД ФРЕНЧ (II), АРТУР КРЭБТРИ (III), КЕН ЭННАКИН (IV)

     Сцен. Р.С. Шеррифф по рассказам У. Сомерсета Моэма

     Опер. Рей Элтон, Рег Уайер

     Муз. Джон Гринвуд

     В ролях I: Бэзил Редфорд (Генри Гарнет), Нонтон Уэйн (Лесли), Джек Уотлинг (Никки), Мей Зеттерлинг (Джинн), Джеймс Робертсон-Джастис (Брэнксам), Анджела Бэддли (миссис Гарнет), Джек Рейн (Томас).

   II: Дёрк Богард (Джордж Блэнд), Франсуаз Розэ (Макар), Реймонд Лоуэлл (сэр Фредерик Блэнд), Онор Блэкмен (Пола), Айрин Брауни (леди Блэнд), Джордж Торн (дядя Джон).

   III: Джордж Коул (Герберт Санбёри), Сьюзен Шоу (Бетти), Мервин Джоунз (Сэмюэл Санбёри), Гермиона Бэддли (миссис Санбёри), Бернард Ли (Нед Престон), Фредерик Лейстер (начальник тюрьмы).

   IV: Сесил Паркер (Джордж Петегрин), Нора Суинбёрн (Ева Перегрин), Линден Трэверз (Дафна), Эрнест Тесиджер (Генри Дэшвуд), Феликс Эйлмер (Мартин), Генри Эдвардз (герцог Клеверел), Клод Эллистер (завсегдатай клуба).

   Сомерсет Моэм лично представляет каждую новеллу и подводит итог фильму. Он, в частности, говорит: «В 20 лет критики называли меня брутальным; в 30 – непочтительным; в 40 – циничным: в 50 – сведущим, а в 60 – поверхностным. Я лишь пожимал плечами и шел дальше, стараясь следовать той дорогой, которую сам для себя проложил. Вам известно, что испокон веков люди собирались вокруг костра или на рынках, чтобы послушать истории, рассказанные другими. Я убежден, что желание слушать истории – такой же глубинный человеческий инстинкт, как и чувство собственности. Я никогда не стремился быть кем-то, кроме рассказчика историй. Я рассказал их немалое количество и развлекался, рассказывая их».

   I ― ФАКТЫ ЖИЗНИ (The Facts of Life). 19-летний юноша готовится к отъезду на теннисный турнир в Монте-Карло и выслушивает от обеспокоенного отца 3 совета: никогда не играть в азартные игры; никому не одалживать денег; держаться подальше от женщин. Молодой человек играет в казино и выигрывает. Он дает денег в долг молодой женщине, и та приглашает его к себе. Поскольку час уже поздний, он ложится спать на диване. Пока он спит, женщина-авантюристка ― крадет у него деньги и прячет их в цветочном горшке. Но молодой человек не спал: он бесшумно встает с дивана, чтобы забрать деньги. На следующий день он замечает, что унес не только свои деньги, но и все сбережения знакомой. В Лондон он возвращается с небольшим состоянием. Отец злится, потому что выставил себя старым дураком перед сыном, и выпускает гнев, рассказывая эту историю друзьям по клубу.

   II ― ХУДОЕ СЕМЯ (The Alien Corn). Молодой человек из хорошей семьи вступает в конфликт с родителями, когда сообщает им, что хочет стать профессиональным пианистом. Ему, однако, разрешают на какое-то время отправиться обучаться музыке за границу. В конце обучения он должен продемонстрировать свой талант. Пианистка-виртуоз слушает его игру и решает, что он недостаточно талантлив, чтобы надеяться на профессиональную карьеру. Он кончает с собой. Его смерть выдают за несчастный случай, поскольку самоубийство считается недостойным шагом для людей его положения.

   III ― ВОЗДУШНЫЙ ЗМЕЙ (The Kite). Семейная пара на грани распада из-за того, что жена не выносит страстное увлечение мужа воздушными змеями. Посторонний человек примиряет их, посоветовав жене разделить пристрастие мужа.

   IV ― ЖЕНЩИНА ПОЛКОВНИКА (The Colonel's Lady). Супруга полковника, у которого есть еще и любовница, издает сборник своих стихов. Сборник пользуется поразительным и неожиданным успехом. Он в эротическом и трагическом стиле повествует о страстной любви поэтессы к некоему молодому человеку, который умирает в тот момент, когда она решает жить с ним. Мужа сначала раздражает литературный успех его жены, а потом он страшно ревнует. Он любой ценой хочет узнать, кто этот молодой человек. Он решается спросить об этом жену: этим ныне покойным молодым человеком был он сам, когда-то, очень давно, по-настоящему любивший ее.

   ►  10 новелл, поставленные по рассказам Сомерсета Моэма и собранные в 3 фильмах: Квартет; Трио, Trio; На бис, Encore, – представляют собой квинтэссенцию традиционного «английского стиля». В одном и том же порыве, наслаивая парадоксы, сюрпризы и ироничные театральные повороты, Моэм восхищается британским истэблишментом и безжалостно его критикует. Эта двойственная точка зрения бережно сохраняется разными режиссерами. Первая характерная черта: истэблишмент – не то, чем он кажется. Внешность обманчива, что лишний раз подстегивает воображение новеллиста или романиста. За нею прячутся скрытые драмы; целомудрие и сдержанность, которыми истэблишмент так чванится, часто оказываются лишь ширмой, скрывающей трепещущую тайную боль (Женщина полковника). В этом мире, на первый взгляд таком стабильном, полном правил и обычаев, также есть свои чудаки и маргиналы. Моэм интересуется ими и часто относится к ним тепло (как, например, к Максу Келеде, неисправимому зануде из новеллы Мистер Всезнайка). Моэм любит показывать, как некая неожиданная черта характера (в данном случае – галантность, умение хранить тайну, которые заставят Келеду выбрать честь женщины в ущерб собственной репутации) демонстрирует, что его герои также принадлежат к весьма цивилизованному обществу. Живописуя английские добродетели (смелость, хладнокровие, сдержанность, чуть скучноватое упрямство), Моэм с удовольствием выделяет самую драгоценную – ту, на которую не может претендовать в полной мере ни одна другая нация: удачливость. Удача смеется над любой формой мудрости (Факты жизни), удача сама приравнивается к высочайшей мудрости, если попадает в руки человека, способного извлечь из нее пользу (Церковный сторож), удача сопровождает вас или покидает, но в любом случае предлагает взглянуть на жизнь как на приключение, которое лучше вкусить с позиций наблюдателя и эстета; с позиций романиста, если можно так выразиться. Именно так поступает Эшенден, двойник автора, находясь в самой гуще несчастий в новелле Санаторий.

   На формальном и визуальном уровне 2 драгоценных качества помешали состариться этим скромным картинам. Во-первых, совершенство кинематографической адаптации, мастерское владение ритмом превращают большинство новелл в миниатюрный образец искусства рассказа. Их продолжительность полностью соответствует содержанию, и зритель постоянно ждет продолжения: этот секрет в наши дни, кажется, утрачен. Отметим, что адаптацией рассказов Моэма скромно занимались люди, ничуть не уступающие ему по таланту, а иногда даже превосходящие его. Во-вторых, стиль актерской игры достоин всяческих похвал. В «труппе», отличающейся удивительной слаженностью, разнообразием, сдержанностью и талантом, мелькают все персонажи британской «человеческой комедии», застигнутые в клубах, церквях, на спортплощадках, на пароходах и в круизах, словно переносящих на океанские просторы чисто британский образ жизни. И, конечно, не забудем про Монте-Карло, центр вселенной Моэма, где удача и характер человека сталкиваются то в забавных, то в трагических поединках.

   БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги опубликованы в сборнике рассказов-первоисточников, выпущенных в Лондоне в 1948 г. издательством «William Heinemann» (предисловие Р.С. Шерриффа).

  Пока город спит

   1956 – США (100 мин)

     Произв. RKO (Берт. Э. Фридлоб)

     Реж. ФРИЦ ЛАНГ

     Сцен. Кейси Робинсон по роману Чарлза Айнстайна «Кровавая шпора» (The Bloody Spur)

     Опер. Эрнест Ласло

     Муз. Хершел Бёрк Гилберт

     В ролях Дэйна Эндрюз (Эдвард Мобли), Ронда Флеминг (Дороти Кайн), Джордж Сандерз (Марк Лавинг), Томас Митчелл (Джон Дэй Гриффит), Винсент Прайс (Уолтер Кайн-мл.), Сэлли Форрест (Нэнси Лиггетт), Ида Лупино (Милдред Доннер), Джон Бэрримор-мл. (Роберт Мэннерз, «убийца с губной помадой»), Джеймс Крейг (Гарри Крицер), Роберт Уорвик (Эймос Кайн), Ралф Питерз (Миди), Владимир Соколов (Джордж Пильски), Мей Марш (миссис Мэннерз), Сэнди Уайт (Джудит Фентон, первая жертва).

   После смерти Эймоса Кайна, создателя охватившей всю территорию США медиа-империи, жемчужиной которой является газета «Нью-Йорк Сентинел», его сын и наследник Уолтер Кайн-мл., не обладающий ни малейшим опытом работы в журналистике, без труда догадывается, что 4 главных сотрудника газеты – директор пресс-агентства Марк Лавинг, главный редактор Гриффит, фоторедактор Гарри Крицер и ведущий обозреватель Эдвард Мобли – его презирают. Чтобы придать своей фигуре значение в их глазах, он создает пост «генерального директора» газеты и объявляет, что доверит его тому, кто наилучшим образом докажет свою профессиональную пригодность, а именно – первым отыщет «убийцу с губной помадой», который недавно расправился с одинокой женщиной и оставил на стене ее квартиры надпись «Спросите у моей матери». Возможно, убийца совершил или готовится совершить другие схожие преступления, поэтому незадолго перед смертью Эймос Кайн проявлял живой интерес к его фигуре.

   Мобли, талантливый журналист, но лишенный особых амбиций (так, по крайней мере, он сам о себе говорит), не участвует в соревновании напрямую. Однако каждый официальный конкурент – Лавинг, Гриффит и Крицер – пытается залучить его на свою сторону, в том числе из-за его обширных связей в полиции. Мобли помолвлен с Нэнси Лиггетт, секретаршей Лавинга. Та советует ему примкнуть к Гриффиту – по ее мнению, самому честному человеку в этой троице. Мобли связывается со своим приятелем из полиции лейтенантом Кауфменом и узнает от него о молодой учительнице, убитой при тех же обстоятельствах, что и 1-я жертва. В это время Лавинг не сидит сложа руки и через Миди, ведущего в газете отдел криминальной хроники, раздобывает секретные сведения: оказывается, полиция арестовала консьержа в здании, где жила 1-я жертва. На какое-то время Лавинг уверен, что преимущество за ним. Однако эти сведения поступили из неофициального источника и так и не получают подтверждения. Опасаясь обвинений в клевете, Лавинг вынужден через свое агентство препятствовать их распространению.

   Мобли рассказывает Гриффиту об убийстве учительницы. Как честный профессионал, Гриффит передает информацию агентству Лавинга. В своей ежедневной телепередаче Мобли идет на решительный шаг и обращается к преступнику, представляя его молодым и сильным человеком, который любит комиксы с криминальным сюжетом, находится в сложных отношениях с матерью и одержим ненавистью к женщинам. Преступник действительно слушает обращение Мобли; он в общих чертах соответствует описанию. Мобли делает все возможное, чтобы обозлить и спровоцировать убийцу. Затем он просит Нэнси, которую, не спросив, назвал в эфире своей невестой, побыть приманкой для следующего нападения «убийцы с губной помадой». Тем временем Лавинг не теряет надежды заручиться помощью Мобли. Он поручает своей любовнице, журналистке «Сентинел» Милдред Доннер, соблазнить Мобли и переманить на их сторону. Милдред с удовольствием берется за это задание и старается изо всех сил, однако в тот вечер Мобли напивается до беспамятства и не способен ни на что, кроме поцелуев в такси. Эта афера только вызовет ревность со стороны Нэнси, но не принесет никакой пользы Лавингу.

   3-й претендент, Гарри Крицер, тратит гораздо меньше усилий, чем его соперники. Любовник и протеже Дороти, супруги Уолтера Кайна, он полагает, что в его руках находится самый сильный козырь. Поставив своего человека на пост, созданный мужем, Дороти хочет отомстить Уолтеру за презрительное отношение к ее уму и за то, что своей женитьбой он якобы «купил» ее. Продвинувшись вперед благодаря сведениям, полученным от Гриффита, Лавинг заключает важный контракт с телевидением. Он как никогда верит в свою победу. Нэнси, ревнуя жениха к Милдред, отказывается помогать Мобли в поисках убийцы. Но – слишком поздно: убийца уже вычислил ее квартиру, расположенную на одной лестничной клетке с холостяцкой квартирой Крицера, где тот обычно встречается с Дороти. Убийца стучится в дверь Нэнси и подражает голосу Мобли. Но именно потому, что преступник притворяется убедительно, Нэнси не хочет открывать дверь жениху. Вне себя от ярости убийца врывается в квартиру Крицера как раз, когда в нее входит Дороти. Он нападает на Дороти и пытается ее задушить. Дороти защищается как львица и укрывается у Нэнси. Убийца спасается бегством. Нэнси из окна указывает Мобли и лейтенанту Кауфмену, куда побежал убийца. Наконец, после долгого преследования в тоннеле метрополитена убийца пойман. «Честный» Гриффит, первым узнав о его аресте от Мобли, спешно готовит специальный выпуск. Он выйдет в свет прежде, чем Лавинг окажется в курсе дела; там не будет ни одной фотографии – специально, чтобы держать в стороне Крицера.

   Стремясь довести публикацию до совершенства, Гриффит пускает Милдред по следам женщины, пережившей нападение, – т. е. Дороти. Милдред застает Дороти и Крицера на выходе из квартиры Нэнси. Втроем они составляют план, которому суждено принести победу и пост генерального директора Крицеру. Мобли исполнен отвращения и подает в отставку. Отправившись с Нэнси в свадебное путешествие во Флориду, он узнает из прессы, что Кайн вернулся к своему 1-му решению. Генеральным директором назначен Гриффит, Милдред становится личной секретаршей Кайна, Крицер – послом по особым поручениям концерна Кайна, а сам Мобли повышен до должности главного редактора «Сентинел».

   ►  Предпоследний американский фильм Ланга. Одна из вершин его карьеры; по нашему мнению – лучшая его картина. На основе романа, но в еще большей степени – на основе вырезок из газетной хроники происшествий, которые он собирал всю жизнь (даже закончив работать в кино), Ланг совместно с Кейси Робинсоном написал один из самых сложных сценариев в своей карьере. Кропотливая подготовка к съемкам позволила при более чем среднем бюджете сохранить в проекте именитых актеров (Джордж Сандерз, Ида Лупино, Томас Митчелл, Ронда Флеминг и др.): каждый проводил на съемочной площадке лишь 4–5 дней, и несмотря на это у зрителя складывается впечатление, будто они присутствуют на всем протяжении действия. (Только Дэйна Эндрюз пробыл на съемках дольше прочих).

   Амбиции фильма огромны; его стиль строг и энергичен, ни один элемент не выставляется напоказ. Ланг хочет представить зрителю довольно широкую панораму американского общества, построенного, по его мнению, на соперничестве и преступлении. Как дошло до того, что соперничество и преступление оказались неразрывно связаны друг с другом, – вот вопрос, на который он пытается ответить; отсюда и особенности его стиля, подчиняющиеся эстетике необходимости, которую ни один режиссер не доводил так далеко. Ланг – творец-одиночка, требовательный к себе и к другим, но при этом он нисколько не выпадал из самого новаторского направления американского кинематографа. Пока город спит использует и даже впитывает плоды революции, совершенной годом ранее фильмом Целуй меня до смерти, Kiss Me Deadly. Теперь в сюжете нет ни положительных героев, ни злодеев. Беспощадный дух соревнования уравнял все личности на нулевой отметке морали и сочувствия к ближнему. Если пристально рассмотреть (чем и занимается фильм) поведение каждого персонажа истории, можно убедиться, что они либо не имеют никакого представления о морали, либо, что еще хуже, жертвуют остатками совести ради своих амбиций – такое поведение считается нормой в их обществе. В этом смысле преступник, за которым они с таким усердием охотятся в погоне за важным постом, становится для них не только добычей, но и зеркалом. Оказывается, что он даже больше достоин жалости.

   В этом фильме Ланг доводит до абсолютного совершенства свое мастерство стыковки планов. При помощи фрагментов диалога, визуальных элементов, кого-либо из персонажей или же того или иного драматургического действия, сцены выстраиваются одна за другой согласно ритму и логической последовательности, словно подчиняющимся какому-то року. На деле же этот рок порождается действиями главных героев, слишком озабоченных тем, как бы устранить, использовать или уничтожить соперников. Их перекрестные интриги сплетаются в огромную паутину, где в итоге запутываются все. Высшее проявление изящества режиссуры – стеклянные перегородки в редакции, разделяющие персонажей, оставляя их в поле зрения друг друга, а камере давая возможность вплотную показывать различные сцены, связанные в постоянном взаимодействии. Этот плетеный узор оформлен в превосходных металлических тонах и ярком, хирургически точном освещении. После множественных перевоплощений и метаморфоз, переосмысленных через опыт и стиль кропотливого и гениального режиссера, экспрессионистский микрокосм предстает в этом фильме – быть может, в последний раз – лишенным всего наносного, в чистом виде, с удивительной выразительностью, абстракцией и сосредоточенностью. Это кусочек ада, где люди суетятся, считая себя деятельными и свободными, находясь под неусыпным взором режиссера, чья единственная цель – наблюдать за реальностью со стороны и демонстрировать ее другим.

   N.B. Определить формат фильма, как и в случае со следующей картиной Ланга Вне обоснованных сомнений, Beyond a Reasonable Doubt, – непростая задача, разрешить которую можно, лишь подойдя к ней с эстетической точки зрения. Фильм был снят не в формате «Cinemascope»: сначала он демонстрировался в «Superscope» (широкий формат студии «RKO», требовавший лабораторной обработки пленки), затем – в обычном формате. Который из них лучше? Мы полагаем, что широкий формат: в нем движения камеры и интерьеры редакции газеты выглядят наиболее впечатляюще. Несмотря на то что «Superscope» создавался в лабораторных условиях после съемок, Ланг знал с самого начала, что фильм выйдет в широком формате, и потому выстраивал режиссуру, исходя из этого факта. То же относится и к фильму Вне обоснованных сомнений: достаточно упомянуть лишь 1-ю сцену, где приговоренный к смерти идет к электрическому стулу – совершенно очевидно, что она задумана специально под широкий формат.

   Анализ фотографий к фильму доказывает, что некоторое количество сцен были вырезаны или сокращены при окончательном монтаже, чтобы сделать действие более сжатым, что подтверждается концепцией фильма. Немного жаль исчезновения одной сцены: той, где герои Джеймса Крейга, Ронды Флеминг и Иды Лупино вступали в небольшой заговор (предпосылки к чему мы видим на лестничной клетке у квартиры Сэлли Форрест). Без этой сцены кажется излишне загадочным следующий эпизод (где Джеймс Крейг заносчиво разговаривает с Винсентом Прайсом, а Ида Лупино объявляет Сандерзу и Митчеллу, что те пришли к финишу последними), и это чуть нарушает цельность общей конструкции фильма, требующей, чтобы ни один из основных персонажей не терял связь с другими. Контакт между героинями Ронды Флеминг и Иды Лупино был возможен только в этой сцене.

   Относительно редки дружественные и благоприятные отзывы о Ланге от людей, работавших с ним в 50-е гг., в его американский период. Поэтому слова оператора Эрнеста Ласло можно ценить на вес золота. Он сказал Фредерику У. Отту (Frederick W. Ott, The Films of Fritz Lang, The Citadel Press, Secausus, N.J., 1979): «Фриц Ланг был настоящим художником и профессионалом и в этом превосходил даже Вильгельма Дитерле. У меня сложилось четкое впечатление, что он знает в совершенстве все этапы создания фильма. Конечно, он мог быть довольно крут как руководитель, но если вы грамотно и с энтузиазмом делали свою работу, он становился для вас лучшим другом, о каком можно было только мечтать. Я был восхищен его профессионализмом, как и большинство актеров и членов съемочной группы. У нас были напряженные моменты, в особенности – с Дэйной Эндрюзом и Джоном Бэрримором-мл., но в целом съемки прошли гладко». См. также воспоминания режиссера монтажа Джина Фаулера-мл. в книге Альфреда Айбеля о Фрице Ланге (Alfred Eibel, Fritz Lang, Présence du cinéma, 1964).